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Professeure al’'université Gustave-
Eiffel, spécialiste de philosophie
morale et politique et d’éthique
appliquée, elle est notamment
Pautrice des Nourritures :
philosophie du corps politique
(Seuil, 2015) et d’Ethique de

la considération (id., 2018).

Elle a récemment publié Pour
comprendre Levinas : un philosophe
pour notre temps (id., 2020),
Réparons le monde : humains,
animaux, nature (}I:}ditions
Rivages, 2020) et Les Lumiéres
al’dge du vivant (Seuil, 2021).

Que révele, ou réveille en nous, ce virus ?
Ce que la pandémie réveille, c’est notre
angoisse de mort. Les individus ont peur
de mourir, mais aussi de n’étre rien et de
ne rien laisser. Le besoin d’exister peut les
rendre agressifs. Et comme on séme en eux
depuis I'enfance les germes de la compéti-
tion, ils ont du mal & coopérer.

Comment qualifier la période que I’on vit ?
Ce virus est une zoonose ; il estla consé-
quence de nos interactions aberrantes
avec les animaux, ce qui nous expose a des
virus contre lesquels nous ne sommes pas
immunisés. Cela ne devrait pas étre une
surprise et pourtant nous sommes dépas-
$és : nous naviguons a vue, nous tous ainsi
que les gouvernements qui, & mon avis, font
ce qu’ils peuvent. Dans I’idéal, cela pour-
rait étre l’'occasion de réaliser, au niveau
individuel et collectif, un inventaire afin
d’examiner ce que nous voulons conserver
et devons supprimer. Ce serait une époché
civilisationnelle.

Qu’entendez-vous par 1a ?

L’époché désigne la suspension de l’attitude
naturelle. Celle qui consiste a adhérer a
Ses croyances sans savoir que ce ne sont
que des croyances. Nous avons tous des
lunettes qui nous font voir le monde de
maniére partielle et partiale. Pratiquer
I'époche, c’est Oter ses lunettes, mettre
entre parenthéses ses opinions pour les
examiner de facon critique et reconnaitre
qu’il y a d’autres perspectives possibles.
L’époché est une ascése qui permet de
changer notre regard sur les choses et sur
les étres. Pour cela, il faut commencer par
le doute, la prise de distance aI’égard de
ses représentations et de ses habitudes.
Cette pandémie pourrait nous pousser

a pratiquer I'époché a un niveau civilisa-
tionnel, car nous pourrions examiner nos
pratiques dans le domaine de ’'agriculture,
del’élevage, des transports, des échanges et
voir si ce que nous faisons a du sens ou non.
Cet examen nous ameénerait a chan-

ger nos manieéres d’étre, de produire,

de consommer. Ce ne serait pas le Grand
Soir, mais nous pourrions nous affranchir
de schémas usés et de modeles contre-
productifs, pour promouvoir un nouveau
modeéle de développement plus soutenable,
plus juste et plus convivial. Une telle
attitude est celle des Lumiéres en ce que
ces derniéres désignent I'acte par lequel
on s’interroge de maniére critique sur son

présent pour définir ses défis et se donner
les moyens de les relever. Cela suppose le
courage de la pensée qui repose, de Socrate
a Husserl], sur I'interrogation critique,
laquelle n’a rien a voir avec I'idéologie.

Ni avec la contestation systématique,
posture de ceux qui se soucient davantage
de leur visibilité que du bien commun.

Comment agir devant la situation
exceptionnelle, mais aussi déprimante,

qui s’est ouverte avec la pandémie ?

Des changements drastiques dans les
styles de vie et une réorientation de
I’économie sont nécessaires. Cela exige
aussi une décolonisation de notre ima-
ginaire, qui est régi par ce que j’appelle

le « schéme de la domination » — & savoir
une triple domination, des autres, et de la
nature al’intérieur et a I'extérieur de soi -,
et qui transforme tout en guerre. Tous ces
changements ne se feront pas de maniére
démocratique sinous enrestons ala
séparation entre la civilisation et la nature
qui encourage une attitude de prédation a
I’égard du vivant.

Sinous continuons a produire et & consom-
mer comme nous le faisons aujourd’hui,
ily aura d’autres pandémies et des pro-
blémes écologiques qui entraineront aussi
misere sociale et chaos politique. Car nous
faisons face a4 des menaces de tous ordres.
Cen’est pasun hasard s’il y a eu cet
événement sidérant : 1a prise du Capitole,
aux Etats—Unis, par des individus qui ne
respectent pas les institutions démocra-
tiques et continuent de faire confiance
aun homme quiincarne le schéme dela
domination. La haine de la raison, le rejet
des médiations, qu’il s’agisse des institu-
tions de la démocratie représentative ou
des canaux traditionnels du savoir, le com-
plotisme, ce sont des armes de guerre qui
servent a défendre un projet de société dia-
meétralement opposé a celui des Lumieres :
il rive les individus a leur appartenance
ethnique et s’appuie sur des préjugés
racistes et essentialistes afin d’établir un
ordre hiérarchique, voire théocratique.

Ce qui s’est passé aux Etats-Unis doit nous
servir d’avertissement. Toutefois, il n’y
apas de fatalité. Identifier les menaces,
distinguer les anti-Lumiéres, qui pour-
raient conduire a une inversion de la
démocratie en fascisme, c’est se donner
les moyens de défendre le projet d’éman-
cipation des Lumiéres tout en contestant
leurs présupposés anthropocentristes et
dualistes. C’est promouvoir de nouvelles
Lumiéres qui reposent sur la prise au
sérieux de notre condition terrestre et
charnelle, de la communauté de destin
nous unissant aux autres vivants, et de
notre responsabilité spécifique. Tout cela
peut donner une armature conceptuelle
cohérente a ce que j'appelle I'dge du vivant.
L’intérét pour I’écologie et la condition
animale sont les signes avant-coureurs

de cet 4ge qui pourrait ouvrir un horizon
d’espérance.

Mais le Covid n’a-t-il pas justement rétréci
notre horizon d’espérance, au point de nous
empécher méme de penser notre avenir ?
L’espérance n’est pas innée et elle ne se
confond pas avec 'optimisme. C’est un
devoir et une méthode. Pensons a Kant
quand il écrit en 1795 dans Vers la paix per-
pétuelle qu’il ne doit pasy avoir de guerre.
Il sait qu’il y en a. Mais parce qu’il ne doit
pasy en avoir, il se demande comment
construire la paix.

« L’espérance
n’est pas innée
et elle ne se
confond pas
avec Poptimisme.
C’est un devoir
et une meéthode »

Que nous apporte la philosophie

dans la période actuelle ?

L’idée que changer ses représentations ne
tue pas. L'idée qu’on ne pense pas avec son
humeur, mais qu’on fait I'effort d’atteindre
quelque chose d'universalisable, dont on ne
peut avoir qu’une vision partielle, mais qui
peut quand méme toucher les autres.

Alors que la pandémie mondiale
désorganise tout jusqu’a la vie intime,
quelle injonction nous donne le virus ?

Ce virus ne donne pas d’injonction. Il nous
invite a étre plus modestes, a ne pas crier
par-dessus les toits qu’on sait comment
agir. C’est lalecon actuelle : personne ne
s’en sort. Il faut accueillir cette situation
avec humilité, ce qui ne signifie pas ne rien
faire. Car il subsiste des fondamentaux.

Lesquels ?

Les quatre piliers des Lumiéres. D’abord la
liberté de pensée, 'autonomie, la nécessité
de s’affranchir de représentations péri-
mées. C’est la clé pour un changement de
société. Puis la démocratie, qui est fondée
sur laliberté et 'égalité. Vient ensuite
I'unité du genre humain, qu’on doit opposer
aux nationalismes et aux tentations xéno-
phobes. Enfin, la rationalité.

Ces notions doivent toutefois étre reconfi-
gurées. Il faut penser 'autonomie a l'aune
de la vulnérabilité, la liberté a 'aune de
notre responsabilité, et compléter les
droits de 'homme par le droit des géné-
rations futures et des autres espéces
abénéficier de conditions de vie favo-
rables. De méme, la démocratie doit étre
décentrée, afin que les publics épars

qui composent la société puissent dia-
loguer entre eux et avec les représen-
tants, ce qui exige d’abandonner I’idéal
cher au xviir® siécle d’un peuple formant
une unité a priori. Quant a la raison,

il importe de comprendre pourquoi elle
est devenue calcul et s’est amputée de sa
dimension morale.

Avant la pandémie on parlait

de transhumanisme et méme de réve
d’immortalité. Le Covid nous a-t-il
ramenés a notre finitude ?

On n’a pas attendu le virus pour éprouver le
deuil et avoir 'expérience, méme indirecte,
de la finitude. Cela dit, la toute-puissance
et l'obsession de la maitrise vont de pair
avec le rejet de notre vulnérabilité et avec
la difficulté a accepter I'imprévisibilité,
l'altération, I’altérité. Au contraire, la prise
au sérieux par I’étre humain de sa finitude,
mais aussi de sa dépendance al’égard dela
nature, de l'air, de 'eau, bref de sa corpo-
réité, souligne la dimension relationnelle
de nos existences, le fait qu’on a toujours
un impact sur les autres, humains et non-
humains, dés que 'on mange.

Quand nous approfondissons cette
connaissance de nous-mémes comme

SILLIR CETTE SITUATION

étres charnels, la conscience d’appartenir
aun monde commun plus vieux et plus
vaste que nous, composé des générations
passées, présentes et futures, du patri-
moine naturel et culturel, change notre
maniére de nous percevoir. Ce qui nous
unit aux autres, humains et non-humains,
devient une évidence. C’est ce que jappelle
la considération, qui est le contraire de

la domination. Elle s’exprime par le fait
de reconnaitre la valeur de chacun et de
faire de la place aux autres, ainsi que par le
désir de transmettre un monde habitable.
Il n’y aura pas de sortie du schéme de la
domination sans une réconciliation avec
notre condition terrestre et finie. Ce rap-
port a soi et au monde suppose ’humilité
- qui vient de humus, « la terre » — mais
aussi la conscience de sa faillibilité.

Cela est clair pour nous qui sommes nés
aprés Auschwitz, les goulags, Hiroshima,
les crimes coloniaux. Nous devons avoir
constamment al’esprit que nous sommes
vulnérables au mal. L’'universalisme
aujourd’hui ne peut pas étre celui du passé,
dont Lévi- Strauss disait qu’il était fondé
sur 'amour-propre, car il cautionnait une
séparation radicale entre ’humain et les
autres vivants, qui contenait en germe
bien des discriminations. L'universalisme
aujourd’hui repose sur notre condition
terrestre et sur le fait qu’il existe un seul
monde avec une diversité des formes de
vie et de cultures. C’est un universalisme
inséparable d’'un humanisme blessé.

Comment parlez-vous & vos étudiants pour
les aider a passer ce cap difficile ?

Cet automne, je donnais par Zoom

mon cours « Démocratie et responsa-
bilité », a des étudiants en science poli-
tique. Ils voulaient situer mes opinions.
J’ai répondu que la philosophie n’était pas
un commentaire d’actualité. J’ai frustré
leur besoin d’idéologie. Ils se sont pris

au jeu, et dans leurs copies, qui étaient
excellentes, j’ai retrouvé plusieurs fois
cette phrase : « la philosophie n’est pas

un commentaire de 'actualité », « il faut
avoir le sens de la complexité ». Je me
suis dit: en s’adressant a I'intelligence
d’autrui, au lieu d’alimenter ses tendances
« primaires », on arrive a des résultats.
Les médias aussi devraient frustrer le
besoin de clash, qui éclipse le désir de
rechercher la vérité, un désir qui, lorsqu’il
est nourri, éléve chacun. 1l

Propos recueillis par ERIC FOTTORINO

DU PAPIER A LA TELE

: OUVREZ LE 1

chaque dimanche
a 21 heures
sur le canal 27

présenté par

Lucie Chaumette
et Julien Bisson

franceinfo





