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Vulnérabilité vient du latin vulnus, qui signifie blessure. Une personne vulnérable est 

une personne qui peut être facilement blessée et qui a du mal à se défendre toute seule. C’est 

ainsi que l’on parle, en droit, des personnes vulnérables qu’il s’agit de protéger afin qu’elles 

ne soient pas enrôlées dans des expérimentations ni sujettes à la coercition ou au chantage. 

Cependant, la question du respect et de l’accompagnement des personnes vulnérables va bien 

au-delà de la protection d’une catégorie d’individus et du difficile problème du consentement. 

Cette question se pose à un niveau qui n’est pas exclusivement ni essentiellement celui du 

droit, mais de la prise en charge et du soin. Dans ces conditions, le respect de la personne ne 

se réduit pas à l’évaluation de sa compétence juridique ni à l’examen de ses capacités 

cognitives. De même, la réponse à ses besoins spécifiques ne peut pas prendre la forme d’une 

décision pour l’autre qui serait une destitution de sa volonté ni d’un enfermement de la 

personne dépendante dans la seule passivité. Bien plus, ce que des situations d’extrême 

vulnérabilité font ressortir, c’est la nécessité de prendre en compte à la fois le fait que la 

personne a besoin de l’autre, a besoin de soin et de structures médicales, et le fait qu’elle 

désire être considérée comme une personne à part entière, comme un être humain qui 

appartient encore au monde des hommes et dont la dignité est intacte, malgré l’ensemble des 

atteintes physiques ou cognitives. 

 Pour fonder philosophiquement cette affirmation, il importe de procurer à la notion de 

vulnérabilité un contenu rigoureux et de l’articuler à d’autres notions, notamment à la 

responsabilité mais aussi à l’autonomie qui, de prime abord et le plus souvent, lui est opposée. 

La réflexion sur la fin de vie est une occasion privilégiée pour faire ce travail conceptuel, 

parce que, lorsqu’il est question de la mort prochaine d’un être humain, la situation sociale, 

l’état psychique, le niveau intellectuel ne sont plus des critères pertinents pouvant réserver la 

qualification de « personnes vulnérables » à certains groupes humains. Avec la maladie 

comme avec la mort,  la réflexion sur la vulnérabilité acquiert une dimension universelle, ce 

qui ne veut pas dire que les personnes vivent la maladie ou la mort de la même façon ni qu’il 

y ait une égalité d’accès aux soins permettant de supporter au mieux sa maladie et de mourir 

de manière sereine.  

De même, l’interrogation sur l’accompagnement des personnes en fin de vie suppose 

que l’on soit attentif à leur temporalité propre.  Cette attention, qui se manifeste dans les 

pratiques mises en place dans les soins palliatifs par une importance accordée à la qualité de 

la vie présente, invite à penser la vulnérabilité à la fois comme fragilité et comme ouverture. 

La fragilité de l’autre souligne mon devoir de ne pas l’abandonner, la responsabilité étant ici, 

au-delà de l’obligation professionnelle ou familiale, ce qui s’impose à moi comme à celui qui 

atteste de la dignité de l’autre. Cela ne signifie pas que cette dignité soit relative à ce que je 

vois ou sais de l’autre. L’autre comme tel échappe à la connaissance et à ma mesure. Sa 

transcendance est intacte. Pourtant, il m’appartient de le lui signifier.   

Ce paradoxe éthique, qui éclaire ce qui se joue dans l’interdiction du meurtre, conduit 

également à penser la situation de fin de vie comme une ouverture à ce que le patient lui-

même n’attendait pas. Comme l’accent placé sur le présent et la qualité de la vie présente, ce 
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paradoxe suggère aussi l’écart qui peut exister entre les projections, souvent abstraites, des 

bien-portants et la réalité vécue par les patients et leurs proches. Cet écart renvoie à l’énigme 

qu’est à chacun sa propre mort. Personne ne sait comment il réagira à l’annonce de sa mort 

prochaine ni surtout ce qu’il éprouvera quelques jours, quelques heures avant de mourir. 

Quand je suis là, la mort n’est pas là ; quand elle est là, je ne suis pas là, disait Epicure, dans 

La Lettre à Ménécée. La mort déserte le présent. La mort, c’est l’inconnu.  Le futur de la mort 

tranche sur toute anticipation et toute projection, écrit Levinas.1 J’ai pourtant accès à la mort 

quand je suis confronté à la mort de l’autre, du proche ou du patient que j’accompagne. 

Cependant, la mort me place là aussi devant un mystère. Elle met fin à la virilité du sujet, à 

l’héroïsme du sujet2 et elle mous met en relation avec quelque chose d’absolument autre, avec 

l’altérité3. Vaincre la mort, c’est précisément entretenir avec l’altérité de l’événement une 

relation personnelle.  

Quelle est donc la spécificité de l’accompagnement d’une personne en fin de vie ?  

Quelles dispositions sont requises de la part du personnel soignant et des proches pour qu’il 

soit possible, tout en soulageant la douleur du malade, de témoigner de son appartenance au 

monde des hommes, sans le faire taire, sans lui voler sa propre mort, mais en lui permettant de 

vivre ses derniers instants sur terre en s’exprimant ?   

Enfin, que faut-il penser des demandes d’euthanasie et de suicide assisté, y compris de 

celles qui sont persistantes et que formulent des personnes qui ont eu accès aux soins palliatifs 

mais n’en veulent plus ? Y a-t-il des limites à l’accompagnement, des limites que les 

soignants et les familles peuvent fixer et des limites au-delà desquelles on pourrait parler d’un 

acharnement dans l’accompagnement ?  

 

 

 

Vulnérabilité, autonomie et responsabilité 

 

Parler de la vulnérabilité sans l’articuler à d’autres notions qui, à mon avis, sont 

essentiellement liées à elle, c’est ne voir qu’un aspect de la vulnérabilité. On l’identifiera à la 

fragilité, à l’altération du corps et à l’incomplétude du psychisme,  au besoin de l’autre et  à 

l’interdépendance.  On pourra ainsi dire que la prise en considération de la vulnérabilité des 

êtres rend illusoire la vision d’un sujet maître de soi. La notion de vulnérabilité a une fonction 

critique qui est manifeste. Ainsi, la conception fantasmée de l’autonomie qu’elle remet en 

question passe sous silence ou condamne à l’invisibilité les activités de soin qui rendent 

pourtant possible l’exercice de cette autonomie. De même, opposer la vulnérabilité comme 

fragilité à l’autonomie pensée comme indépendance, c’est reconnaître que la responsabilité, 

loin d’être  une simple obligation professionnelle ou la résultante d’un contrat entre personnes 

symétriques, est au cœur de nos relations aux autres hommes et de nos affections.  

On aura identifié dans ce qui précède l’apport décisif de l’éthique du care :  en soulignant 

l’importance de la vulnérabilité, elle modifie la manière dont on évalue les activités qui visent 

à « maintenir, perpétuer et réparer notre monde de sorte que nous puissions y vivre aussi bien 

que possible »4. De même, elle dénonce le présupposé majeur du contractualisme, c’est-à-dire 

l’idée selon laquelle nos obligations découlent d’engagements réciproques entre personnes 

égales ou placées dans une situation de symétrie. Parler de vulnérabilité, c’est déjà s’attaquer 

à manière dont on pense le sujet et le lien social. A cet égard, il est clair que le domaine 

                                                 
1 E. Levinas, Le temps et l’autre (1979), Paris, PUF, 1994, p. 71.  
2 Ibid., p. 59.  
3 Ibid., p. 63.  
4 J. Tronto, Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethics of Care, Routledge, NY, London, 1993. 

Trad.fr. La Découverte, 2009, p. 143.  
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médical est un véritable champ d’expérimentation où ce travail critique peut se faire, parce 

qu’il renvoie à des relations dissymétriques qui commencent par l’appel de l’autre, par sa 

plainte ou sa détresse, et parce qu’en médecine, l’engagement d’un soignant envers un malade 

se pose en des termes qui dépassent le vocabulaire du contrat et du droit et concernent 

l’éthique qui est non pas une discipline, mais une dimension du rapport à l’autre.  Cependant, 

si l’on veut proposer une alternative à la vision du sujet et de la socialité qui fonde les 

rapports humains, il est important d’articuler plus finement encore (que ne le fait l’éthique du 

care) les notions de vulnérabilité et de responsabilité et surtout de reconfigurer l’autonomie, 

de voir comment cette notion change de sens quand on l’étudie dans le cadre d’une pensée qui 

prend au sérieux la vulnérabilité.  

En effet, la vulnérabilité est l’altération du corps, le fait que toute vie est marquée par le 

« malgré soi », comme dit Levinas, et renvoie à l’expérience d’une passivité essentielle qui va 

de pair avec une prise en considération de la corporéité du sujet. Le sujet vulnérable, c’est 

d’abord le sujet atteint dans sa chair, le sujet qui ne constitue pas le temps, mais vieillit, le 

sujet qui, dans la douleur, ne trouve plus de refuge nulle part, éprouve l’insomnie, la fatigue et 

ne parvient plus à joindre les deux bouts. Ce premier aspect de la vulnérabilité correspond 

bien à ce que l’on entend quand on évoque la fragilité de l’être humain. Il s’agit d’une 

expérience de l’altérité en soi. Cette manière de penser la corporéité du sujet suppose aussi 

que l’on  insiste sur  le fait que nous  « vivons de », que avons besoin de nous nourrir, d’eau, 

d’air, et même que nous ne pouvons nous satisfaire d’une vie où ces nourritures seraient de 

simples carburants nous permettant de survivre. La vulnérabilité est la passivité, la douleur, le 

vieillissement, mais aussi la jouissance.  

Cependant, la vulnérabilité n’est pas seulement cette passivité liée à la sensibilité. Elle 

désigne aussi l’ouverture à l’autre, le fait que je suis concernée par ce qui lui arrive. Cette 

ouverture rend possible une deuxième expérience de l’altérité qui est aussi une passivité, 

c’est-à-dire qu’elle ne découle pas d’un choix préalable : la souffrance de l’autre, le fait qu’il 

a faim, sa mortalité me saisissent, font que je ne reviens pas seulement à moi-même. Là non 

plus, là surtout, je ne joins pas les deux bouts. Je souffre pour l’autre et suis responsable de 

lui, ce qui ne veut pas seulement dire que j’ai de la compassion pour lui, mais que mon 

identité, ce que je suis vraiment, mon ipséité, est dans ce pour l’autre, ce que Levinas 

appellera dans Autrement qu’être la substitution, une « passivité plus passive que toute 

passivité ».  Je suis interpellée par l’autre. Je ne peux me dérober à cet appel qui me prend en 

otage. Je suis ce à quoi je réponds et la manière dont j’y réponds. L’autre m’enseigne. Je me 

reçois de cet appel qui interrompt le frisson égoïste de la jouissance. Non seulement la 

responsabilité ne désigne pas une obligation, mais elle n’est même pas, chez Levinas, à penser 

de manière psychologique ou morale, moralisatrice. C’est une nouvelle manière de nommer le 

sujet. Levinas, dans Autrement qu’être5 et dans De Dieu qui vient à l’idée, souligne 

explicitement la solidarité entre ces deux expériences de l’altérité, entre l’altération du corps 

et l’ouverture à l’altérité de l’autre : seul un moi vulnérable peut être responsable.  

Parler de la vulnérabilité de l’autre, c’est donc toujours parler de ma responsabilité et c’est 

toujours parler à ma vulnérabilité. Bien plus, parler de la vulnérabilité de l’autre, c’est 

toujours affronter son altérité, sa transcendance, le fait qu’il n’est pas réductible à ce que j’en 

vois ou en sais. Je ne fais jamais le tour d’autrui. Il est au-delà de ma capacité. Autrui n’est 

pas un concept. Il n’est pas non plus en tant que tel un exemplaire de l’humanité. C’est 

                                                 
5 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974), Paris, Le livre de Poche,  coll. « Biblio-Essais », 

1996, p. 86-87: La substitution, cette passivité du « pour-autrui » « où n’entre aucune référence, positive ou 

négative, à une préalable volonté », ne sont possibles que « par la corporéité humaine vivante, en tant que 

possibilité de la douleur – en tant que sensibilité qui est, de soi, la susceptibilité d’avoir mal (…), en tant que 

vulnérabilité. De même, p. 173 : « Le corps est ce par quoi le Soi est susceptibilité ». Voir C. Pelluchon, 

L’autonomie brisée. Bioéthique et philosophie, Paris, PUF, 2009, p 192-197.  
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pourquoi Levinas parle du visage.  Autrui est unique et sa signification, ce qu’il exprime, est 

irréductible à sa phénoménalité, à son apparence. C’est une épiphanie6, une présentation 

paradoxale de soi, écrit l‘auteur de Totalité et Infini. Sa maladie, ce n’est pas lui. Son statut 

social, sa face physique, ce n’est pas lui. Et pourtant, c’est dans la rencontre avec l’autre – à 

condition que je mette entre parenthèses la fonction sociale et l’image qui me le cachent -, 

c’est dans le face-à-face que je comprends que l’éthique est la dimension du rapport à autrui. 

Nous ne sommes pas essentiellement deux libertés en face l’une de l’autre, prises dans des 

rapports de rivalité ou de domination. L’autre n’est pas non plus un objet de connaissance. Il 

échappe à mon pouvoir et même à mon pouvoir de pouvoir, c’est-à-dire que ce que je lis dans 

le regard d’autrui, c’est la fragilité, la mortalité, l’appel à mon aide, à ma responsabilité. C’est 

aussi l’interdiction du meurtre. Car je peux être tentée de nier cette transcendance et cette 

réalité de la relation qui est première. Je peux être tentée de faire taire l’autre, de nier l’autre 

comme tel, pas seulement de le dominer pour prendre ses biens ou m’imposer comme 

supérieur à lui, mais de l’anéantir. Car  le meurtre est une haine d’assassin, et non une haine 

de voleur. 

 Rencontrer l’autre, affronter l’autre, c’est donc toujours affronter une réalité qui excède 

mon pouvoir de connaître et ma prise. L’autre comme tel, c’est l’étranger. Cette altérité est 

encore plus flagrante quand la mort approche et que personne ne peut rien y faire. La 

vulnérabilité en fin de vie est l’expérience radicale de l’altérité, de l’altérité de l’autre dont je 

ne peux pas empêcher la mort, que je ne peux pas retenir. C’est la vision de mon impuissance 

et de celle de l’autre, qui ne peut plus rien faire, qui s’en va. C’est l’expérience de la solitude, 

de la séparation prochaine. Pourtant, ce n’est pas parce qu’il n’y a rien à faire pour le 

maintenir en vie que la mort de l’autre est le triomphe du néant, l’absence de sens, et que 

l’autre n’a pas besoin de moi. Il s’agit d’aller le rencontrer là où il est, de le laisser vivre ses 

derniers instants en l’aidant à s’exprimer, à s’ouvrir à quelque chose qu’il n’attendait pas ou 

auquel sa vie passée, ses activités l’avaient peut-être arraché. Avant d’aborder la question de 

la temporalité propre aux personnes en fin de vie et du présent, de la qualité de la vie présente, 

qui est particulièrement importante dans les pratiques mises en place dans les soins palliatifs, 

j’aimerais revenir à l’autonomie.  

Pourquoi parler d’autonomie quand on parle de la fin de vie, et pourquoi est-ce important 

d’en parler quand on insiste comme je le fais sur la vulnérabilité ? En réalité, la mise au jour 

de la vulnérabilité dans ses deux aspects, à la fois comme fragilité et comme ouverture, invite 

à penser le soin et l’accompagnement en plaçant le curseur à la fois sur les besoins de la 

personne et sur sa capacité à participer, d’une manière ou d’une autre, au monde, sur son désir 

d’être sollicitée, de répondre elle aussi et de s’exprimer. Dans le contexte de la fin de vie, 

l’autonomie est compromise si on pense l’autonomie comme autodétermination et comme 

indépendance. Cependant, la personne éprouve encore, à la réalisation de certaines activités, 

un sentiment d’estime d’elle-même qui témoigne de ses désirs et de ses valeurs, du fait qu’elle 

a cette capacité-là d’être un sujet axiologique,  et elle exprime souvent le désir d’être 

entendue. Certains êtres manifestent la volonté de revoir des personnes et de régler des 

différends. Il importe, dans l’administration des sédatifs soulageant la douleur, de rendre 

possibles des moments de rencontre entre la personne en fin de vie et ses proches. Le fait 

qu’elle puisse avoir quelques moments de veille et que des liens, même ténus, puissent être 

maintenus, que les proches et le ou a mourante puissent se parler est capital pour donner du 

sens à ses derniers moments.  Non seulement la personne en fin de vie ne doit pas être 

considérée comme une personne déjà morte, mais, de plus, il est important de lui donner, 

autant que faire se peut, la possibilité de vivre ses derniers instants en pouvant dire ce qu’elle 

                                                 
6 E. Levinas, Totalité et Infini ( 1961), Paris, Le Livre de Poche, Biblio Essais, 1994, p. 43.  
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a à dire, même si c’est seulement par un geste ou un sourire. Même dans les situations 

extrêmes ( malades d’Alzheimer, fin de vie), on ne peut pas faire l’économie de ce besoin 

qu’éprouve tout être humain de voir sa volonté et sa parole respectées. Il est précisément de la 

responsabilité des soignants et de ceux et celles qui accompagnent un mourant de témoigner 

que cet être, malgré sa situation de dépendance et de fragilité, appartient encore au monde des 

hommes, est une personne à part entière dont la dignité est intacte et dont la transcendance, 

c’est-à-dire le mystère, n’est niée par personne. Nul ne peut s’octroyer le droit de décider à la 

place de cette personne en destituant sa volonté. Bien plus, affronter sa propre mort, c’est 

pour le malade lui-même reconnaître son infinie finitude et accepter l’altérité radicale et 

l’inconnu.  

 

 

Le paradoxe éthique et l’interdiction du meurtre 

 

Ce que j’appelle le paradoxe éthique et que, selon moi, Levinas souligne avec force, c’est 

le fait que la transcendance de l’autre est maintenue, qu’autrui n’est pas à ma mesure, que sa 

dignité est donc intacte et irréductible à ce que j’en vois ou en sais, mais, qu’en même temps, 

je me porte garante de cette dignité. L’autre a besoin de moi pour que soit confirmé le 

sentiment de sa valeur intrinsèque. Les situations d’extrême fragilité et, en particulier la fin de 

vie, où l’on voit que la personne est exténuée, où elle n’en peut plus, où parfois aussi elle se 

demande pourquoi elle en est là - parce qu’il y a des personnes jeunes qui sont en fin de vie, 

des femmes qui meurent d’un cancer après avoir mis au monde un enfant -  sont des situations 

qui témoignent du besoin que nous avons de l’autre, de son regard et de sa sollicitude, de son 

aide pour attester de notre dignité, bien que celle-ci ne soit pas décrétée par l’autre.  

Ce n’est pas moi qui décide de la valeur de la vie d’un autre être. La dignité d’un homme 

n’est pas quelque chose que l’on mesure à la lumière de représentations sociales, de modèles 

ou de critères de la réussite. La dignité ne se mesure pas. Sa définition, c’est précisément 

qu’on ne la mesure pas et qu’elle est donnée et entière. Il n’y a pas une échelle de la dignité, 

même s’il y a des conditions de vie que l’on ressent comme étant indignes et des vies qui sont 

des vies diminuées, parce que la personne est spoliée de son droit d’accès à des dimensions 

qui donnent une valeur proprement humaine à l’existence. La douleur, l’isolement, la 

privation de tout lien social, de toute possibilité d’expression de ses émotions et de toute 

interaction avec l’environnement sont des privations qui désignent une vie diminuée. Ces 

privations ne sont pas seulement un malheur personnel, mais une injustice, c’est-à-dire 

qu’elles soulignent les défaillances des institutions et de l’organisation du soin. Accompagner 

une personne jusqu’au bout, c’est précisément faire en sorte qu’elle ne soit pas privée, en 

raison de la douleur, de la maladie et des déficits dont elle souffre, de ce qui donne une valeur 

à l’existence et dont la privation ne signale pas la perte de la dignité, mais accuse les 

institutions et l’entourage. Dire que la fin de vie, la maladie, la démence, la folie même 

peuvent faire perdre sa dignité à un être, c’est se tromper de cible. La maladie me tourmente, 

la folie confond l’identité d’un individu et désoriente son entourage, mais elles n’ont pas en 

soi le pouvoir d’ôter la dignité à un être. Pas plus que la santé, la beauté, l’intelligence n’ont le 

pouvoir de lui conférer une dignité plus haute.  

Le paradoxe éthique énoncé plus haut éclaire ce qui se joue dans l’interdiction du meurtre. 

C’est parce qu’autrui m’échappe, qu’il échappe à mon pouvoir de connaître et à mon pouvoir 

de pouvoir, que le meurtre est à la fois une tentation et une impossibilité.7 Le meurtre 

s’adresse au visage. C’est une tentative de nier l’altérité comme telle et non de dominer 

simplement un être pour lui voler ses biens. En même temps, même si j’ôte la vie à quelqu’un, 

                                                 
7 Ibid.,  p. 215-128.  
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je ne peux m’emparer de ce qui échappe à ma prise, je ne peux supprimer sa transcendance, le 

fait qu’il m’échappe. Je ne peux même pas supprimer la relation. Je peux vouloir la nier. Je 

peux assurément être tentée de nier l’autre comme tel, de le considérer comme un néant, 

comme moins que rien, pour ne pas avoir à supporter cette altérité qui m’enseigne que je ne 

suis pas seule et que ma liberté est nue, que la relation est première. Quand on comprend 

vraiment ce qu’est le meurtre, on comprend qu’il est essentiellement gratuit. Le meurtre, ce 

n’est pas la domination ni la guerre. Quand on comprend vraiment ce que veut dire Levinas 

quand il parle du meurtre, on comprend ce qu’est l’essence de la violence, un faire taire 

absolu. Je veux priver l’autre de sa parole, de la parole qu’il est, faire qu’il n’ait jamais existé, 

l’anéantir. Mais l’autre résiste. Même si son corps lâche, il résiste. Il y a une résistance 

éthique, dit Levinas. Le visage est cette résistance éthique. Je ne peux pas supprimer la 

transcendance de l’autre, même si je le veux et si, pour cela, je m’attaque à sa vie et le fais 

taire.  

Levinas fait surgir l’interdiction du meurtre de la description du visage qui est la 

description phénoménologique de la rencontre avec l’autre en tant que tel, rencontre qui nous 

place dans une dimension éthique qui n’a rien à voir ni avec l’ordre de la connaissance ni avec 

le jeu de libertés rivales. Il ne fonde pas l’interdiction du meurtre dans un commandement 

divin ni dans ma raison, qui m’ordonnerait de ne pas commettre un acte ne pouvant être 

universalisable. Le « tu ne tueras point » est écrit sur le visage d’autrui. Cela n’a rien à voir 

avec le principe de la sacralité de la vie. Non seulement, chez Levinas, toute vie n’est pas 

sacrée et de nombreux vivants sont tués sans que l’on puisse parler de meurtre et à peine de 

sacrifice, comme les animaux, mais, de plus, ce morceau de bravoure phénoménologique 

qu’est le passage de Totalité et Infini où il est question de l’interdiction du meurtre est une 

méditation sur l’essence de la violence.  

A la lumière de ce que nous avons dit sur le meurtre et l’essence de la violence, la 

distinction entre faire mourir et laisser mourir s’éclaire. Décider du jour et de l’heure de la 

mort d’autrui, c’est s’arroger un droit que l’on n’a pas. C’est une transgression et une 

violence, et je ne parle même pas ici de ce que ce geste peut entraîner chez les soignants 

pratiquant une euthanasie ni sur les proches assistant à un suicide programmé. L’interdiction 

du meurtre n’a rien à voir avec l’arrêt des traitements curatifs qui n’ont pour but que de 

maintenir artificiellement  la vie d’un homme dans le coma. Ce dernier  a été récupéré par la 

médecine laquelle, du fait de sa très haute technicité, peut créer des situations préjudiciables 

au malade et des cas d’acharnement thérapeutique. L’arrêt des traitements curatifs, dans les 

conditions énoncées par la loi du 22 avril 2005, c’est-à-dire après une décision collégiale et en 

se donnant le temps de la décision, n’est pas comparable au verdict condamnant à mort une 

personne avant que la peine capitale ne soit abolie. La médecine de pronostic qui est en partie 

aussi la nôtre rend possible un jugement a posteriori sur les traitements qui, dans un premier 

temps, avaient été administrés au bénéfice du doute, mais qui apparaissent, au vu des examens 

réalisés, notamment de ceux qui relèvent de l’imagerie cérébrale, relever de l’acharnement 

thérapeutique et de la malfaisance.8  

Ce que j’ai dit n’épuise pas la question difficile de savoir ce qu’il faut faire lorsqu’une 

personne en fin de vie demande qu’on l’aide à mourir et ne veut plus des soins palliatifs. Je 

vais donc affronter cette question redoutable en essayant d’abord de réfléchir aux pratiques 

mises en place dans les soins palliatifs et de traduire en langage conceptuel la conception de la 

vie et de la mort et la philosophie de l’accompagnement dont elles témoignent.  

 

 

 

                                                 
8 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 65-71. 
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La philosophie des soins palliatifs 

 

Les demandes de mort adressées  par le malade aux soignants et à sa famille font partie du 

quotidien des personnes travaillant dans les soins palliatifs et même à l’hôpital ou dans les 

maisons de retraite. Cela ne signifie pas que la mission des soignants soit de répondre à cette 

demande en pratiquant l’injection létale ou en donnant au malade la possibilité de se tuer. 

Cela n’implique pas non plus qu’il faille ignorer ces demandes ou faire comme si elles 

n’existaient pas. Cependant, on peut s’interroger sur leur ambivalence, sur ce qui s’exprime 

derrière ces mots : «Je voudrais qu’on en finisse », « Tuez-moi » ou « Vous êtes des lâches, 

parce que vous refusez de m’aider à mourir ». Il ne s’agit pas seulement ni essentiellement de 

prendre en compte la dépression, mais de penser à la colère légitime que les malades et les 

personnes en fin de vie peuvent éprouver. Les soignants reçoivent de plein fouet cette colère 

contre la vie que les patients expriment. Il n’est pas étonnant qu’on accuse l’institution 

médicale et ceux qui la représentent quand on a le sentiment d’avoir été floué par la vie, 

détruit par une tumeur au cerveau qui a fait éclater sa famille, ruiné ses ambitions, etc. 

 De même, chez les personnes qui n’expriment pas cette demande de manière persistante, 

mais seulement de temps à autre, il y a surtout le besoin de savoir qu’elles ne sont pas 

abandonnées, qu’elles ne sont pas rien aux yeux des autres et de leur entourage. Le « tuez-

moi » est parfois un « ne m’abandonnez pas ». Par ailleurs, certaines personnes expriment 

cette demande qui reflète non leur volonté, mais celle de leurs proches qu’elles ont le 

sentiment de gêner ou qui souhaitent clairement leur décès rapide pour des raisons parfois 

sordides. Enfin, toutes les études montrent que les demandes d’euthanasie et de suicide 

assistée disparaissent dans la presque totalité des cas quand les personnes ont accès aux soins 

palliatifs. Il est clair que l’inégale répartition des soins palliatifs et le fait qu’ils ne sont offerts 

que tardivement aux personnes malades, quelques semaines, quelques jours avant leur décès, 

explique cette situation. Autrement dit, c’est parce que trop de personnes meurent encore mal 

en France, en raison de l’insuffisance des soins palliatifs mais aussi d’une mauvaise 

application de la loi du 22 avril 2005 et d’une formation inégale des soignants, que les 

demandes de suicide assisté et d’euthanasie existent dans une proportion qui n’est pas 

négligeable.  

Cette remarque n’équivaut pas à dire que la proposition de loi en faveur du suicide assisté 

soit la panacée. Au contraire, une telle solution, dans un contexte économique  difficile et 

alors que la culture palliative n’est pas encore assez diffusée et que l’on n’a pas pris toute la 

mesure de l’exigence de formation et de responsabilisation des soignants qui est placée au 

cœur de la loi du 22 avril 2005, serait non un progrès, mais une régression. La légalisation du 

suicide assisté serait une solution plus rentable et plus rapide au problème complexe de la fin 

de vie et n’encouragerait pas les efforts qui sont nécessaires pour accomplir la promesse 

contenue dans la loi du 22 avril 2005. Ces efforts sont financiers, mais ils concernent aussi 

l’organisation des soins, la formation et la réflexion sur ce qu’est la fin de vie.  

En effet, les soins palliatifs ne sont pas seulement des pratiques relatives au traitement de 

la douleur, à la sédation ni des techniques apportant du confort au malade. Ils ne se réduisent 

pas non plus à une prise en charge holistique du patient faisant intervenir une équipe 

interdisciplinaire, même si cet aspect du soin, qu’ils illustrent particulièrement, a eu avoir des 

répercussions sur la manière dont les autres services s’occupent ou devraient s’occuper des 

malades. Les soins palliatifs attestent d’une compréhension profonde de la vie humaine et de 

ce moment particulier de l’existence qu’est la fin de la vie. La mort fait partie de la vie. Elle 

ne lui est pas extérieure. Il y a une philosophie sous-jacente aux soins palliatifs. Au sein de 

cette philosophie, on trouve un ensemble de conceptions qui sont à contrecourant de 

l’idéologie actuelle marquée par la maîtrise, la performance, la projection sur autrui d’une 
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vision de la vie qui est élitiste et rend impossible l’autonomie, en fait le comble de 

l’hétéronomie ou de l’aliénation aux standards et aux lois du marché.  

Deux aspects méritent d’être soulignés dans les pratiques mises en place dans les soins 

palliatifs. Le premier est l’importance accordée à la qualité de la vie présente. Non seulement 

c’est le présent qui compte, le plaisir éprouvé par la personne quand on la masse ou qu’on la 

promène dans le jardin, mais, de plus, ce qu’elle ressent est plus précieux que tout jugement a 

priori et abstrait sur la qualité de vie qui serait projeté sur elle par quelqu’un d’autre. On 

revient, alors qu’on est dans une démarche thérapeutique centrée sur la prise en considération 

de la vulnérabilité en fin de vie, à l’autonomie, à ce que la personne ressent, et non à ce que 

d’autres disent de sa vie. L’autonomie est ici la capacité à avoir des désirs et des valeurs, à 

être un cœur palpitant, même quand on est dépendant des autres, qu’on n’a plus de force et 

qu’on ne pourrait pas tout seul trouver le chemin pour réaliser ses désirs, profiter du rayon de 

soleil ou du vent, ouvrir la porte de sa chambre.  

L’importance accordée à la qualité de la vie présente de la personne en fin de vie suppose 

l’attention des soignants et aidants. Comme le dit S. Weil, dans La Pesanteur et la Grâce citée 

par J. Tronto9,  « L’attention consiste à suspendre la pensée, à la laisser disponible, vide et 

prête à être investie par son objet (…) La pensée doit être vide, en attente, ne cherchant rien, 

mais prête à recevoir dans sa vérité nue l’objet qui va la pénétrer. » Cela que l’on fasse le vide, 

que l’on fasse taire ses peurs, ses projections. Le souci de l’autre suppose le souci de soi parce 

qu’il  ne faut pas être trop encombré par ses propres angoisses pour être capable d’entendre 

l’autre. La réponse aux besoins spécifiques d’une personne exige de l’empathie, mais aussi 

une certaine solidité, parce qu’il faut être capable d’aller la chercher là où elle est, au lieu de 

lui imposer ses vues et de combler par une activité de soin ses propres manques. Elle requiert 

aussi une certaine imagination. Ces remarques sont consonantes avec ce que disent les 

éthiciennes du care, en particulier J. Tronto qui en décrit les étapes et le pense comme une 

forme de la rationalité pratique et comme un dispositif intégré.  

Le deuxième aspect qui me frappe dans les soins palliatifs concerne toujours la 

temporalité propre aux personnes en fin de vie. Cependant, au-delà de tout ce que cela dit de 

l’importance du présent qui est notre seul vrai bien, mais que nos ambitions, nos frustrations 

et nos projections nous font d’ordinaire négliger, il importe de remarquer que la fin de vie 

peut être aussi pour la personne malade elle-même une ouverture à ce qu’elle n’attendait pas. 

Qui d’entre nous aujourd’hui peut dire avec certitude ce qu’il éprouvera quand il sera près de 

la mort ?  Ce dont cependant nous aimerions tous être sûrs, c’est de pouvoir disposer d’un 

accompagnement qui nous permette d’être nous-mêmes, qui nous rende à nous-mêmes dans 

nos derniers jours. Cela n’est évidemment pas possible si la douleur n’est pas bien traitée, si 

les lits dédiés en soins palliatifs sont dans des chambres tristes, laides, si la famille est loin, si 

l’on est seul, ou même si l’on  ne fait qu’attendre la mort. La fin de la vie peut être un moment 

riche pour soi et pour ses proches. Cela peut être le moment d’en finir avec de vieux conflits, 

de vieilles rancœurs. Pourtant, c’est rarement ainsi que les êtres humains meurent aujourd’hui. 

Beaucoup sont seuls. Beaucoup se sentent abandonnés. Ils ont l’impression d’être de trop. La 

mort tarde à venir, tant la vie est pénible quand on est âgé, qu’on est malade. La mort a le goût 

du néant. Elle est le triomphe du néant quand, par l’insignifiance et l’absurdité des derniers 

moments, elle ôte ainsi tout sens à la vie qu’on a eue.  

J’ai suggéré plus haut que la philosophie des soins palliatifs avait en elle de quoi résister à 

l’idéologie dominante qui place les êtres constamment dans la double contrainte : être soi, et, 

en même temps, coller aux standards du marché, ne pas dévier de la norme qui fait qu’on doit 

être jeune, performant, maître de soi. Comme l’opposition entre une éthique de l’autonomie 

liée à une parodie de l’autonomie (qui a été vidée de tout contenu au moment au moment où 

                                                 
9 J. Tronto, op. cit., p. 173-4.  
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elle devenait la valeur des valeurs)  et l’éthique de la vulnérabilité que j’ai élaborée en 

espérant proposer une alternative à la philosophie du sujet qui sert encore de fondement au 

contractualisme sous sa forme actuelle10, la résistance des soins palliatifs aux critères actuels 

de la réussite, mais aussi à cette fausse éthique qui préside à l’organisation des soins, est un 

acte politique dont vous, soignants, pouvez mesurer toute l’ampleur.  

Est-ce qu’il faut considérer que la proposition en faveur d’une légalisation du suicide 

assisté est, en dépit des bonnes intentions de ses rédacteurs, un symptôme de cette fausse 

éthique, qu’il s’agisse de l’éthique de l’autonomie ou de ces normes de la bientraitance qui 

sont l’expression de maltraitance envers les soignants dont on méprise le savoir-faire et 

l’intelligence ?  

 

 

Difficultés 

 

Que faire quand un malade conscient exprime une demande d’aide médicalisée à mourir  

alors qu’il a bénéficié des soins palliatifs ? Y a-t-il des limites à l’accompagnement ? Qui fixe 

ces limites ?  

Ces cas de patients qui ne veulent plus des soins palliatifs doivent être examinés. Ils sont 

assez rares, mais on ne peut pas les ignorer. La vraie question est de savoir s’il faut légiférer 

pour cela, c’est-à-dire si le rôle de la loi est de répondre à des situations particulières. La 

réponse est non. Le rôle de la loi est de fixer un cadre général et, au lieu de se substituer aux 

personnes, de les responsabiliser. La question qui doit être soumise à la délibération publique 

ne concerne pas l’euthanasie, mais le suicide assisté. Il s’agit de savoir si nous acceptons que 

l’institution médicale réponde par l’injection létale à la demande de mort. Cette réponse est-

elle compatible avec les valeurs des soignants et avec le sens du soin et quel est son impact 

sur l’institution médicale, sur la cohésion d’une équipe de soins et sur la relation de confiance 

qui est essentielle à la prise en charge d’un malade ? Prenant la mesure de la différence 

essentielle entre le suicide, qui est un acte privé, et le suicide médicalement assisté, on peut 

aussi s’interroger sur la possibilité de ne pas poursuivre les proches qui aident un malade à se 

suicider, quand cet acte est effectué à domicile.11 Au lieu de demander à la société 

d’administrer le don de la mort, on peut envisager une réponse au cas par cas à ces situations 

particulières de malades refusant les soins palliatifs ou ne les acceptant plus.   

Par ailleurs, il serait important, au-delà de ce que nous avons dit sur l’inégalité d’accès 

aux soins palliatifs et sur leur offre tardive, de les proposer à la personne dès qu’une maladie 

grave a été diagnostiquée. Les soins palliatifs ne sont pas seulement des soins, mais un 

« prendre soin ». On ne voit pas pourquoi une équipe transdisciplinaire n’aiderait pas une 

personne à vivre une maladie grave dès le début des traitements et ce quelle que soit l’issue de 

la maladie. Ce n’est pas seulement pendant la dernière semaine de sa vie qu’un malade doit 

être accompagné.  

Enfin, le personnel soignant qui administre les sédatifs se demande parfois pour qui le 

malade est sédaté. Est-ce pour qu’il ne souffre pas ou est-ce pour faire taire ses râles ? Cette 

question de la limite de l’accompagnement et des limites que chaque équipe et chaque 

soignant peuvent se fixer fait partie du travail des soignants au même titre que l’acquisition de 

compétences techniques. Encore une fois, les compétences techniques des soignants vont de 

pair avec une réflexion sur leurs pratiques. Cette réflexion peut être qualifiée d’éthique, parce 

que ce n’est pas la loi ni l’expert ni le philosophe qui diront à un médecin ce qu’il faut faire et 

                                                 
10 C. Pelluchon, L’autonomie brisée. Bioéthique et philosophie, Paris, PUF, 2009 et Eléments pour une éthique 

de la vulnérabilité. Les hommes, les animaux, la nature, Paris, Le Cerf, 2011.  
11 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op. cit., p. 53-74. 
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comment agir, mais c’est lui qui trouvera la réponse à cette question s’il se donne les moyens 

et le temps de réfléchir, si on lui donne les moyens et le temps de réfléchir.  

Je conclus donc cette présentation en suggérant que le rôle d’un philosophe s’occupant 

d’éthique médicale, loin de s’apparenter à celui d’un expert ou à d’un conseiller saisi pour 

résoudre un dilemme, est de donner des outils conceptuels permettant aux principaux 

intéressés de penser par eux-mêmes. Sapere aude, comme disait Kant dans Qu’est-ce que les 

Lumières ? Ose penser par toi-même. A un moment où les pratiques médicales et les 

biotechnologies nous lancent des défis majeurs, il est clair que les philosophes et les 

universitaires auraient un rôle à jouer sur le plan de la formation continue des médecins et des 

infirmières. Il est triste, il est regrettable qu’ils ne le reconnaissent pas ou qu’on ne leur donne 

pas la possibilité de le faire.  
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