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Vulnérabilité vient du latin vulnus, qui signifie blessure. Une personne vulnérable est
une personne qui peut étre facilement blessée et qui a du mal a se défendre toute seule. C’est
ainsi que 1’on parle, en droit, des personnes vulnérables qu’il s’agit de protéger afin qu’elles
ne soient pas enr6lées dans des expérimentations ni sujettes a la coercition ou au chantage.
Cependant, la question du respect et de I’accompagnement des personnes vulnérables va bien
au-dela de la protection d’une catégorie d’individus et du difficile probléme du consentement.
Cette question se pose a un niveau qui n’est pas exclusivement ni essentiellement celui du
droit, mais de la prise en charge et du soin. Dans ces conditions, le respect de la personne ne
se réduit pas a I’évaluation de sa compétence juridique ni a I’examen de ses capacités
cognitives. De méme, la réponse a ses besoins spécifiques ne peut pas prendre la forme d’une
décision pour 1’autre qui serait une destitution de sa volonté ni d’un enfermement de la
personne dépendante dans la seule passivité. Bien plus, ce que des situations d’extréme
vulnérabilité font ressortir, ¢’est la nécessité de prendre en compte a la fois le fait que la
personne a besoin de ’autre, a besoin de soin et de structures médicales, et le fait qu’elle
désire étre considérée comme une personne a part entiere, comme un étre humain qui
appartient encore au monde des hommes et dont la dignité est intacte, malgré I’ensemble des
atteintes physiques ou cognitives.

Pour fonder philosophiquement cette affirmation, il importe de procurer a la notion de
vulnérabilité un contenu rigoureux et de D’articuler a d’autres notions, notamment a la
responsabilité mais aussi a I’autonomie qui, de prime abord et le plus souvent, lui est opposée.
La réflexion sur la fin de vie est une occasion privilégiée pour faire ce travail conceptuel,
parce que, lorsqu’il est question de la mort prochaine d’un étre humain, la situation sociale,
I’état psychique, le niveau intellectuel ne sont plus des critéres pertinents pouvant réserver la
qualification de « personnes vulnérables » a certains groupes humains. Avec la maladie
comme avec la mort, la réflexion sur la vulnérabilité acquiert une dimension universelle, ce
qui ne veut pas dire que les personnes vivent la maladie ou la mort de la méme facon ni qu’il
y ait une €galité d’acces aux soins permettant de supporter au mieux sa maladie et de mourir
de maniere sereine.

De méme, I’interrogation sur I’accompagnement des personnes en fin de vie suppose
que I’on soit attentif a leur temporalité propre. Cette attention, qui se manifeste dans les
pratiques mises en place dans les soins palliatifs par une importance accordée a la qualité de
la vie présente, invite a penser la vulnérabilité a la fois comme fragilité et comme ouverture.
La fragilité de I’autre souligne mon devoir de ne pas I’abandonner, la responsabilité étant ici,
au-dela de I’obligation professionnelle ou familiale, ce qui s’impose a moi comme a celui qui
atteste de la dignité de 1’autre. Cela ne signifie pas que cette dignité soit relative a ce que je
vois ou sais de 'autre. L’autre comme tel échappe a la connaissance et a ma mesure. Sa
transcendance est intacte. Pourtant, il m’appartient de le lui signifier.

Ce paradoxe éthique, qui éclaire ce qui se joue dans I’interdiction du meurtre, conduit
également a penser la situation de fin de vie comme une ouverture a ce que le patient lui-
méme n’attendait pas. Comme 1’accent placé sur le présent et la qualité de la vie présente, ce



paradoxe suggeére aussi 1’écart qui peut exister entre les projections, souvent abstraites, des
bien-portants et la réalité vécue par les patients et leurs proches. Cet écart renvoie a I’énigme
qu’est a chacun sa propre mort. Personne ne sait comment il réagira a I’annonce de sa mort
prochaine ni surtout ce qu’il éprouvera quelques jours, quelques heures avant de mourir.
Quand je suis 13, la mort n’est pas 1a ; quand elle est 13, je ne suis pas 13, disait Epicure, dans
La Lettre a Ménécée. La mort déserte le présent. La mort, ¢’est ’inconnu. Le futur de la mort
tranche sur toute anticipation et toute projection, écrit Levinas.! J’ai pourtant accés a la mort
quand je suis confronté a la mort de ’autre, du proche ou du patient que j’accompagne.
Cependant, la mort me place la aussi devant un mystere. Elle met fin a la virilité du sujet, a
’héroisme du sujet? et elle mous met en relation avec quelque chose d’absolument autre, avec
Ialtérité®. Vaincre la mort, c’est précisément entretenir avec I’altérité de 1’événement une
relation personnelle.

Quelle est donc la spécificité de 1’accompagnement d’une personne en fin de vie ?
Quelles dispositions sont requises de la part du personnel soignant et des proches pour qu’il
soit possible, tout en soulageant la douleur du malade, de témoigner de son appartenance au
monde des hommes, sans le faire taire, sans lui voler sa propre mort, mais en lui permettant de
vivre ses derniers instants sur terre en s’exprimant ?

Enfin, que faut-il penser des demandes d’euthanasie et de suicide assisté, y compris de
celles qui sont persistantes et que formulent des personnes qui ont eu acces aux soins palliatifs
mais n’en veulent plus ? Y a-t-il des limites a I’accompagnement, des limites que les
soignants et les familles peuvent fixer et des limites au-dela desquelles on pourrait parler d’un
acharnement dans I’accompagnement ?

Vulnérabilité, autonomie et responsabilité

Parler de la vulnérabilité sans I’articuler a d’autres notions qui, a mon avis, sont
essentiellement liées a elle, c’est ne voir qu’un aspect de la vulnérabilité. On I’identifiera a la
fragilité, a 1’altération du corps et a I’incomplétude du psychisme, au besoin de I’autre et a
I’interdépendance. On pourra ainsi dire que la prise en considération de la vulnérabilité des
étres rend illusoire la vision d’un sujet maitre de soi. La notion de vulnérabilité a une fonction
critique qui est manifeste. Ainsi, la conception fantasmée de 1’autonomie qu’elle remet en
question passe sous silence ou condamne a I’invisibilité les activités de soin qui rendent
pourtant possible 1’exercice de cette autonomie. De méme, opposer la vulnérabilit¢ comme
fragilité a I’autonomie pensée comme indépendance, c’est reconnaitre que la responsabilité,
loin d’étre une simple obligation professionnelle ou la résultante d’un contrat entre personnes
symétriques, est au coeur de nos relations aux autres hommes et de nos affections.

On aura identifié dans ce qui précéde 1’apport décisif de 1’éthique du care : en soulignant
I’importance de la vulnérabilité, elle modifie la maniére dont on évalue les activités qui visent
a « maintenir, perpétuer et réparer notre monde de sorte que nous puissions y vivre aussi bien
que possible »*. De méme, elle dénonce le présupposé majeur du contractualisme, ¢’est-a-dire
I’idée selon laquelle nos obligations découlent d’engagements réciproques entre personnes
¢gales ou placées dans une situation de symétrie. Parler de vulnérabilité, c’est déja s’attaquer
a maniére dont on pense le sujet et le lien social. A cet egard, il est clair que le domaine
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médical est un véritable champ d’expérimentation ou ce travail critique peut se faire, parce
qu’il renvoie a des relations dissymétriques qui commencent par 1’appel de 1’autre, par sa
plainte ou sa détresse, et parce qu’en médecine, I’engagement d’un soignant envers un malade
se pose en des termes qui dépassent le vocabulaire du contrat et du droit et concernent
1’éthique qui est non pas une discipline, mais une dimension du rapport a I’autre. Cependant,
si I’on veut proposer une alternative a la vision du sujet et de la socialité qui fonde les
rapports humains, il est important d’articuler plus finement encore (que ne le fait I’éthique du
care) les notions de vulnérabilité et de responsabilité et surtout de reconfigurer 1’autonomie,
de voir comment cette notion change de sens quand on 1I’étudie dans le cadre d’une pensée qui
prend au sérieux la vulnérabilité.

En effet, la vulnérabilité est I’altération du corps, le fait que toute vie est marquée par le
« malgreé soi », comme dit Levinas, et renvoie a I’expérience d’une passivité essentielle qui va
de pair avec une prise en considéeration de la corporéité du sujet. Le sujet vulnérable, c’est
d’abord le sujet atteint dans sa chair, le sujet qui ne constitue pas le temps, mais vieillit, le
sujet qui, dans la douleur, ne trouve plus de refuge nulle part, éprouve 1’insomnie, la fatigue et
ne parvient plus a joindre les deux bouts. Ce premier aspect de la vulnérabilité correspond
bien a ce que I’on entend quand on évoque la fragilit¢ de I’étre humain. Il s’agit d’une
expérience de l’altérité en soi. Cette manicre de penser la corporéité du sujet suppose aussi
que ’on insiste sur le fait que nous « vivons de », que avons besoin de nous nourrir, d’eau,
d’air, et méme que nous ne pouvons nous satisfaire d’une vie ou ces nourritures seraient de
simples carburants nous permettant de survivre. La vulnérabilité est la passivité, la douleur, le
vieillissement, mais aussi la jouissance.

Cependant, la vulnérabilité n’est pas seulement cette passivité liée a la sensibilité. Elle
désigne aussi I’ouverture a 1’autre, le fait que je suis concernée par ce qui lui arrive. Cette
ouverture rend possible une deuxiéme expérience de 1’altérité qui est aussi une passivité,
c¢’est-a-dire qu’elle ne découle pas d’un choix préalable : la souffrance de I’autre, le fait qu’il
a faim, sa mortalité me saisissent, font que je ne reviens pas seulement & moi-méme. La non
plus, 1a surtout, je ne joins pas les deux bouts. Je souffre pour 1’autre et suis responsable de
lui, ce qui ne veut pas seulement dire que j’ai de la compassion pour lui, mais que mon
identité, ce que je suis vraiment, mon ipséité, est dans ce pour l’autre, ce que Levinas
appellera dans Autrement qu’étre la substitution, une « passivité plus passive que toute
passivité ». Je suis interpellée par I’autre. Je ne peux me dérober a cet appel qui me prend en
otage. Je suis ce a quoi je réponds et la maniere dont j’y réponds. L autre m’enseigne. Je me
recois de cet appel qui interrompt le frisson égoiste de la jouissance. Non seulement la
responsabilité ne désigne pas une obligation, mais elle n’est méme pas, chez Levinas, a penser
de maniere psychologique ou morale, moralisatrice. C’est une nouvelle maniere de nommer le
sujet. Levinas, dans Autrement qu’étre® et dans De Dieu qui vient a [’idée, souligne
explicitement la solidarité entre ces deux expériences de I’altérité, entre 1’altération du corps
et I’ouverture a I’altérité de I’autre : seul un moi vulnérable peut étre responsable.

Parler de la vulnérabilité de 1’autre, c’est donc toujours parler de ma responsabilité et c’est
toujours parler a ma vulnérabilité. Bien plus, parler de la vulnérabilit¢ de 1’autre, c’est
toujours affronter son altérité, sa transcendance, le fait qu’il n’est pas réductible a ce que j’en
VOIS ou en sais. Je ne fais jamais le tour d’autrui. Il est au-dela de ma capacité. Autrui n’est
pas un concept. Il n’est pas non plus en tant que tel un exemplaire de ’humanité. C’est
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pourquoi Levinas parle du visage. Autrui est unique et sa signification, ce qu’il exprime, est
irréductible a sa phénoménalité, a son apparence. C’est une épiphanie®, une présentation
paradoxale de soi, écrit 1‘auteur de Totalité et Infini. Sa maladie, ce n’est pas lui. Son statut
social, sa face physique, ce n’est pas lui. Et pourtant, ¢’est dans la rencontre avec 1’autre — a
condition que je mette entre parenthéses la fonction sociale et I’image qui me le cachent -,
c’est dans le face-a-face que je comprends que 1’éthique est la dimension du rapport a autrui.
Nous ne sommes pas essentiellement deux libertés en face I’une de 1’autre, prises dans des
rapports de rivalité¢ ou de domination. L autre n’est pas non plus un objet de connaissance. Il
¢chappe a mon pouvoir et méme a mon pouvoir de pouvoir, ¢’est-a-dire que ce que je lis dans
le regard d’autrui, c’est la fragilité, la mortalité, I’appel a mon aide, a ma responsabilité. C’est
aussi I’interdiction du meurtre. Car je peux étre tentée de nier cette transcendance et cette
réalité de la relation qui est premiére. Je peux étre tentée de faire taire ’autre, de nier 1’autre
comme tel, pas seulement de le dominer pour prendre ses biens ou m’imposer comme
supérieur a lui, mais de I’anéantir. Car le meurtre est une haine d’assassin, et non une haine
de voleur.

Rencontrer 1’autre, affronter 1’autre, c’est donc toujours affronter une réalité qui excede
mon pouvoir de connaitre et ma prise. L’autre comme tel, ¢’est I’étranger. Cette altérité est
encore plus flagrante quand la mort approche et que personne ne peut rien y faire. La
vulnérabilité en fin de vie est I’expérience radicale de ’altérité, de 1’altérité¢ de I’autre dont je
ne peux pas empécher la mort, que je ne peux pas retenir. C’est la vision de mon impuissance
et de celle de I’autre, qui ne peut plus rien faire, qui s’en va. C’est I’expérience de la solitude,
de la séparation prochaine. Pourtant, ce n’est pas parce qu’il n’y a rien a faire pour le
maintenir en vie que la mort de ’autre est le triomphe du néant, 1’absence de sens, et que
I’autre n’a pas besoin de moi. Il s’agit d’aller le rencontrer 1a ou il est, de le laisser vivre ses
derniers instants en 1’aidant a s’exprimer, a s’ouvrir a quelque chose qu’il n’attendait pas ou
auquel sa vie passée, ses activités I’avaient peut-étre arraché. Avant d’aborder la question de
la temporalité propre aux personnes en fin de vie et du présent, de la qualité de la vie présente,
qui est particulierement importante dans les pratiques mises en place dans les soins palliatifs,
j’aimerais revenir a 1’autonomie.

Pourquoi parler d’autonomie quand on parle de la fin de vie, et pourquoi est-ce important
d’en parler quand on insiste comme je le fais sur la vulnérabilité ? En réalité, la mise au jour
de la vulnérabilité dans ses deux aspects, a la fois comme fragilité et comme ouverture, invite
a penser le soin et ’accompagnement en plagant le curseur a la fois sur les besoins de la
personne et sur sa capacité a participer, d’une maniere ou d’une autre, au monde, sur son désir
d’étre sollicitée, de répondre elle aussi et de s’exprimer. Dans le contexte de la fin de vie,
I’autonomie est compromise si on pense I’autonomie comme autodétermination et comme
indépendance. Cependant, la personne éprouve encore, a la réalisation de certaines activités,
un sentiment d’estime d’elle-méme qui témoigne de ses désirs et de ses valeurs, du fait qu’elle
a cette capacité-la d’étre un sujet axiologique, et elle exprime souvent le désir d’étre
entendue. Certains étres manifestent la volonté de revoir des personnes et de régler des
différends. Il importe, dans 1’administration des sédatifs soulageant la douleur, de rendre
possibles des moments de rencontre entre la personne en fin de vie et ses proches. Le fait
qu’elle puisse avoir quelques moments de veille et que des liens, méme ténus, puissent étre
maintenus, que les proches et le ou a mourante puissent se parler est capital pour donner du
sens a ses derniers moments. Non seulement la personne en fin de vie ne doit pas étre
considérée comme une personne déja morte, mais, de plus, il est important de lui donner,
autant que faire se peut, la possibilité de vivre ses derniers instants en pouvant dire ce qu’elle
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a a dire, méme si c’est seulement par un geste ou un sourire. Méme dans les situations
extrémes ( malades d’Alzheimer, fin de vie), on ne peut pas faire I’économie de ce besoin
qu’éprouve tout étre humain de voir sa volonté et sa parole respectées. Il est précisément de la
responsabilité des soignants et de ceux et celles qui accompagnent un mourant de témoigner
que cet étre, malgré sa situation de dépendance et de fragilité, appartient encore au monde des
hommes, est une personne a part entiere dont la dignité est intacte et dont la transcendance,
c’est-a-dire le mystére, n’est niée par personne. Nul ne peut s’octroyer le droit de décider a la
place de cette personne en destituant sa volonté. Bien plus, affronter sa propre mort, c’est
pour le malade lui-méme reconnaitre son infinie finitude et accepter ’altérité radicale et
I’inconnu.

Le paradoxe éthique et linterdiction du meurtre

Ce que j’appelle le paradoxe éthique et que, selon moi, Levinas souligne avec force, c’est
le fait que la transcendance de 1’autre est maintenue, qu’autrui n’est pas @ ma mesure, que Sa
dignité est donc intacte et irréductible a ce que j’en vois ou en sais, mais, qu’en méme temps,
je me porte garante de cette dignité. L’autre a besoin de moi pour que soit confirmé le
sentiment de sa valeur intrinséque. Les situations d’extréme fragilité et, en particulier la fin de
vie, ou I’on voit que la personne est exténuée, ou elle n’en peut plus, ou parfois aussi elle se
demande pourquoi elle en est la - parce qu’il y a des personnes jeunes qui sont en fin de vie,
des femmes qui meurent d’un cancer apres avoir mis au monde un enfant - sont des situations
qui témoignent du besoin que nous avons de 1’autre, de son regard et de sa sollicitude, de son
aide pour attester de notre dignité, bien que celle-ci ne soit pas décrétée par 1’autre.

Ce n’est pas moi qui décide de la valeur de la vie d’un autre étre. La dignité d’un homme
n’est pas quelque chose que I’on mesure a la lumiére de représentations sociales, de mod¢les
ou de critéres de la réussite. La dignité ne se mesure pas. Sa définition, c’est précisément
qu’on ne la mesure pas et qu’elle est donnée et entiere. Il n’y a pas une échelle de la dignité,
méme s’il y a des conditions de vie que I’on ressent comme étant indignes et des vies qui sont
des vies diminuées, parce que la personne est spoliée de son droit d’accés a des dimensions
qui donnent une valeur proprement humaine a I’existence. La douleur, I’isolement, la
privation de tout lien social, de toute possibilit¢ d’expression de ses émotions et de toute
interaction avec 1’environnement sont des privations qui désignent une vie diminuée. Ces
privations ne sont pas seulement un malheur personnel, mais une injustice, c’est-a-dire
qu’elles soulignent les défaillances des institutions et de 1’organisation du soin. Accompagner
une personne jusqu’au bout, c’est précisément faire en sorte qu’elle ne soit pas privée, en
raison de la douleur, de la maladie et des déficits dont elle souffre, de ce qui donne une valeur
a l’existence et dont la privation ne signale pas la perte de la dignité, mais accuse les
institutions et 1’entourage. Dire que la fin de vie, la maladie, la démence, la folie méme
peuvent faire perdre sa dignité a un étre, c’est se tromper de cible. La maladie me tourmente,
la folie confond I’identité d’un individu et désoriente son entourage, mais elles n’ont pas en
soi le pouvoir d’oter la dignité a un étre. Pas plus que la santé, la beauté, 1’intelligence n’ont le
pouvoir de lui conférer une dignité plus haute.

Le paradoxe éthique énoncé plus haut éclaire ce qui se joue dans I’interdiction du meurtre.
C’est parce qu’autrui m’échappe, qu’il échappe a mon pouvoir de connaitre et a mon pouvoir
de pouvoir, que le meurtre est a la fois une tentation et une impossibilité.” Le meurtre
s’adresse au visage. C’est une tentative de nier I’altérité comme telle et non de dominer
simplement un étre pour lui voler ses biens. En méme temps, méme si j’6te la vie a quelqu’un,
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je ne peux m’emparer de ce qui échappe a ma prise, je ne peux supprimer sa transcendance, le
fait qu’il m’échappe. Je ne peux méme pas supprimer la relation. Je peux vouloir la nier. Je
peux assurément étre tentée de nier I’autre comme tel, de le considérer comme un néant,
comme moins que rien, pour ne pas avoir a supporter cette altérité qui m’enseigne que je ne
suis pas seule et que ma liberté est nue, que la relation est premiere. Quand on comprend
vraiment ce qu’est le meurtre, on comprend qu’il est essentiellement gratuit. Le meurtre, ce
n’est pas la domination ni la guerre. Quand on comprend vraiment ce que veut dire Levinas
quand il parle du meurtre, on comprend ce qu’est 1’essence de la violence, un faire taire
absolu. Je veux priver I’autre de sa parole, de la parole qu’il est, faire qu’il n’ait jamais existé,
I’anéantir. Mais I’autre résiste. Méme si son corps lache, il résiste. Il y a une résistance
éthique, dit Levinas. Le visage est cette résistance éthique. Je ne peux pas supprimer la
transcendance de I’autre, méme si je le veux et si, pour cela, je m’attaque a sa vie et le fais
taire.

Levinas fait surgir ’interdiction du meurtre de la description du visage qui est la
description phénoménologique de la rencontre avec I’autre en tant que tel, rencontre qui nous
place dans une dimension éthique qui n’a rien a voir ni avec I’ordre de la connaissance ni avec
le jeu de libertés rivales. Il ne fonde pas I’interdiction du meurtre dans un commandement
divin ni dans ma raison, qui m’ordonnerait de ne pas commettre un acte ne pouvant étre
universalisable. Le « tu ne tueras point » est écrit sur le visage d’autrui. Cela n’a rien a voir
avec le principe de la sacralit¢ de la vie. Non seulement, chez Levinas, toute vie n’est pas
sacrée et de nombreux vivants sont tués sans que 1’on puisse parler de meurtre et a peine de
sacrifice, comme les animaux, mais, de plus, ce morceau de bravoure phénoménologique
qu’est le passage de Totalité et Infini ou il est question de I’interdiction du meurtre est une
méditation sur I’essence de la violence.

A la lumicre de ce que nous avons dit sur le meurtre et I’essence de la violence, la
distinction entre faire mourir et laisser mourir s’éclaire. Décider du jour et de I’heure de la
mort d’autrui, c¢’est s’arroger un droit que I’on n’a pas. C’est une transgression et une
violence, et je ne parle méme pas ici de ce que ce geste peut entrainer chez les soignants
pratiquant une euthanasie ni sur les proches assistant a un suicide programmé. L’interdiction
du meurtre n’a rien a voir avec ’arrét des traitements curatifs qui n’ont pour but que de
maintenir artificiellement la vie d’un homme dans le coma. Ce dernier a été récupéré par la
médecine laquelle, du fait de sa trés haute technicité, peut créer des situations préjudiciables
au malade et des cas d’acharnement thérapeutique. L’arrét des traitements curatifs, dans les
conditions énoncées par la loi du 22 avril 2005, ¢’est-a-dire apres une décision collégiale et en
se donnant le temps de la décision, n’est pas comparable au verdict condamnant & mort une
personne avant que la peine capitale ne soit abolie. La médecine de pronostic qui est en partie
aussi la nétre rend possible un jugement a posteriori sur les traitements qui, dans un premier
temps, avaient été administrés au bénéfice du doute, mais qui apparaissent, au vu des examens
réalisés, notamment de ceux qui relévent de 1’imagerie cérébrale, relever de 1’acharnement
thérapeutique et de la malfaisance.®

Ce que j’ai dit n’épuise pas la question difficile de savoir ce qu’il faut faire lorsqu’une
personne en fin de vie demande qu’on I’aide a mourir et ne veut plus des soins palliatifs. Je
vais donc affronter cette question redoutable en essayant d’abord de réfléchir aux pratiques
mises en place dans les soins palliatifs et de traduire en langage conceptuel la conception de la
vie et de la mort et la philosophie de I’accompagnement dont elles témoignent.
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La philosophie des soins palliatifs

Les demandes de mort adressées par le malade aux soignants et a sa famille font partie du
quotidien des personnes travaillant dans les soins palliatifs et méme a 1’hdpital ou dans les
maisons de retraite. Cela ne signifie pas que la mission des soignants soit de répondre a cette
demande en pratiquant 1’injection 1étale ou en donnant au malade la possibilité¢ de se tuer.
Cela n’implique pas non plus qu’il faille ignorer ces demandes ou faire comme si elles
n’existaient pas. Cependant, on peut s’interroger sur leur ambivalence, sur ce qui s’exprime
derriére ces mots : «Je voudrais qu’on en finisse », « Tuez-moi » ou « Vous étes des laches,
parce que vous refusez de m’aider a mourir ». Il ne s’agit pas seulement ni essentiellement de
prendre en compte la dépression, mais de penser a la colere légitime que les malades et les
personnes en fin de vie peuvent éprouver. Les soignants recoivent de plein fouet cette colere
contre la vie que les patients expriment. Il n’est pas étonnant qu’on accuse I’institution
médicale et ceux qui la représentent quand on a le sentiment d’avoir été¢ floué par la vie,
détruit par une tumeur au cerveau qui a fait éclater sa famille, ruiné ses ambitions, etc.

De méme, chez les personnes qui n’expriment pas cette demande de maniere persistante,
mais seulement de temps a autre, il y a surtout le besoin de savoir qu’elles ne sont pas
abandonnées, qu’elles ne sont pas rien aux yeux des autres et de leur entourage. Le « tuez-
moi » est parfois un « ne m’abandonnez pas ». Par ailleurs, certaines personnes expriment
cette demande qui refléte non leur volonté, mais celle de leurs proches qu’elles ont le
sentiment de géner ou qui souhaitent clairement leur décés rapide pour des raisons parfois
sordides. Enfin, toutes les études montrent que les demandes d’cuthanasie et de suicide
assistée disparaissent dans la presque totalité des cas quand les personnes ont acceés aux soins
palliatifs. Il est clair que 1’inégale répartition des soins palliatifs et le fait qu’ils ne sont offerts
que tardivement aux personnes malades, quelques semaines, quelques jours avant leur déces,
explique cette situation. Autrement dit, ¢’est parce que trop de personnes meurent encore mal
en France, en raison de l’insuffisance des soins palliatifs mais aussi d’une mauvaise
application de la loi du 22 avril 2005 et d’une formation inégale des soignants, que les
demandes de suicide assisté et d’euthanasie existent dans une proportion qui n’est pas
négligeable.

Cette remarque n’équivaut pas a dire que la proposition de loi en faveur du suicide assisté
soit la panacée. Au contraire, une telle solution, dans un contexte économique difficile et
alors que la culture palliative n’est pas encore assez diffusée et que 1’on n’a pas pris toute la
mesure de 1’exigence de formation et de responsabilisation des soignants qui est placée au
cceur de la loi du 22 avril 2005, serait non un progres, mais une régression. La légalisation du
suicide assisté serait une solution plus rentable et plus rapide au probléeme complexe de la fin
de vie et n’encouragerait pas les efforts qui sont nécessaires pour accomplir la promesse
contenue dans la loi du 22 avril 2005. Ces efforts sont financiers, mais ils concernent aussi
’organisation des soins, la formation et la réflexion sur ce qu’est la fin de vie.

En effet, les soins palliatifs ne sont pas seulement des pratiques relatives au traitement de
la douleur, a la sédation ni des techniques apportant du confort au malade. lls ne se réduisent
pas non plus a une prise en charge holistiqgue du patient faisant intervenir une équipe
interdisciplinaire, méme si cet aspect du soin, qu’ils illustrent particulierement, a eu avoir des
répercussions sur la maniere dont les autres services s’occupent ou devraient s’occuper des
malades. Les soins palliatifs attestent d’une compréhension profonde de la vie humaine et de
ce moment particulier de I’existence qu’est la fin de la vie. La mort fait partie de la vie. Elle
ne lui est pas extérieure. Il y a une philosophie sous-jacente aux soins palliatifs. Au sein de
cette philosophie, on trouve un ensemble de conceptions qui sont a contrecourant de
I’idéologie actuelle marquée par la maitrise, la performance, la projection sur autrui d’une



vision de la vie qui est élitiste et rend impossible 1’autonomie, en fait le comble de
I’hétéronomie ou de 1’aliénation aux standards et aux lois du marché.

Deux aspects méritent d’étre soulignés dans les pratiques mises en place dans les soins
palliatifs. Le premier est I’importance accordée a la qualité de la vie présente. Non seulement
c’est le présent qui compte, le plaisir éprouvé par la personne quand on la masse ou qu’on la
promeéne dans le jardin, mais, de plus, ce qu’elle ressent est plus précieux que tout jugement a
priori et abstrait sur la qualité de vie qui serait projeté sur elle par quelqu’un d’autre. On
revient, alors qu’on est dans une démarche thérapeutique centrée sur la prise en considération
de la vulnérabilité en fin de vie, a I’autonomie, a ce que la personne ressent, et non a ce que
d’autres disent de sa vie. L’autonomie est ici la capacité a avoir des désirs et des valeurs, a
étre un cceur palpitant, méme quand on est dépendant des autres, qu’on n’a plus de force et
qu’on ne pourrait pas tout seul trouver le chemin pour réaliser ses désirs, profiter du rayon de
soleil ou du vent, ouvrir la porte de sa chambre.

L’importance accordée a la qualité de la vie présente de la personne en fin de vie suppose
I’attention des soignants et aidants. Comme le dit S. Weil, dans La Pesanteur et la Gréce citée
par J. Tronto®, « L’attention consiste & suspendre la pensée, a la laisser disponible, vide et
préte a étre investie par son objet (...) La pensée doit étre vide, en attente, ne cherchant rien,
mais préte a recevoir dans sa vérité nue 1’objet qui va la pénétrer. » Cela que 1’on fasse le vide,
que I’on fasse taire ses peurs, ses projections. Le souci de 1’autre suppose le souci de soi parce
qu’il ne faut pas étre trop encombré par ses propres angoisses pour étre capable d’entendre
I’autre. La réponse aux besoins spécifiques d’une personne exige de I’empathie, mais aussi
une certaine solidité, parce qu’il faut étre capable d’aller la chercher 1a ou elle est, au lieu de
lui imposer ses vues et de combler par une activité de soin ses propres manques. Elle requiert
aussi une certaine imagination. Ces remarques sont consonantes avec ce que disent les
éthiciennes du care, en particulier J. Tronto qui en décrit les étapes et le pense comme une
forme de la rationalité pratique et comme un dispositif intégre.

Le deuxieme aspect qui me frappe dans les soins palliatifs concerne toujours la
temporalité propre aux personnes en fin de vie. Cependant, au-dela de tout ce que cela dit de
I’importance du présent qui est notre seul vrai bien, mais que nos ambitions, nos frustrations
et nos projections nous font d’ordinaire négliger, il importe de remarquer que la fin de vie
peut étre aussi pour la personne malade elle-méme une ouverture a ce qu’elle n’attendait pas.
Qui d’entre nous aujourd’hui peut dire avec certitude ce qu’il éprouvera quand il sera prées de
la mort ? Ce dont cependant nous aimerions tous étre siirs, c’est de pouvoir disposer d’un
accompagnement qui nous permette d’étre nous-mémes, qui nous rende a nous-mémes dans
nos derniers jours. Cela n’est évidemment pas possible si la douleur n’est pas bien traitée, si
les lits dédiés en soins palliatifs sont dans des chambres tristes, laides, si la famille est loin, si
I’on est seul, ou méme si I’on ne fait qu’attendre la mort. La fin de la vie peut étre un moment
riche pour soi et pour ses proches. Cela peut étre le moment d’en finir avec de vieux conflits,
de vieilles rancceurs. Pourtant, c’est rarement ainsi que les étres humains meurent aujourd’hui.
Beaucoup sont seuls. Beaucoup se sentent abandonnés. Ils ont I’impression d’étre de trop. La
mort tarde a venir, tant la vie est pénible quand on est agé, qu’on est malade. La mort a le gott
du néant. Elle est le triomphe du néant quand, par I’insignifiance et I’absurdité des derniers
moments, elle éte ainsi tout sens a la vie qu’on a eue.

J’ai suggéré plus haut que la philosophie des soins palliatifs avait en elle de quoi résister a
I’idéologie dominante qui place les étres constamment dans la double contrainte : étre soi, et,
en méme temps, coller aux standards du marché, ne pas dévier de la norme qui fait qu’on doit
étre jeune, performant, maitre de soi. Comme 1’opposition entre une éthique de 1’autonomie
liée a une parodie de 1’autonomie (qui a été vidée de tout contenu au moment au moment ou

9 J. Tronto, op. cit., p. 173-4.



elle devenait la valeur des valeurs) et I’éthique de la vulnérabilité que j’ai élaborée en
espérant proposer une alternative a la philosophie du sujet qui sert encore de fondement au
contractualisme sous sa forme actuelle®®, la résistance des soins palliatifs aux critéres actuels
de la réussite, mais aussi a cette fausse éthique qui préside a 1’organisation des soins, est un
acte politique dont vous, soignants, pouvez mesurer toute I’ampleur.

Est-ce qu’il faut considérer que la proposition en faveur d’une légalisation du suicide
assisté est, en dépit des bonnes intentions de ses rédacteurs, un symptéme de cette fausse
¢thique, qu’il s’agisse de 1’éthique de 1’autonomie ou de ces normes de la bientraitance qui
sont I’expression de maltraitance envers les soignants dont on méprise le savoir-faire et
I’intelligence ?

Difficultes

Que faire quand un malade conscient exprime une demande d’aide médicalisée a mourir
alors qu’il a bénéficié des soins palliatifs ? Y a-t-il des limites a I’accompagnement ? Qui fixe
ces limites ?

Ces cas de patients qui ne veulent plus des soins palliatifs doivent étre examinés. Ils sont
assez rares, mais on ne peut pas les ignorer. La vraie question est de savoir s’il faut 1égiférer
pour cela, c’est-a-dire si le role de la loi est de répondre a des situations particulieres. La
réponse est non. Le role de la loi est de fixer un cadre général et, au lieu de se substituer aux
personnes, de les responsabiliser. La question qui doit étre soumise a la délibération publique
ne concerne pas 1’euthanasie, mais le suicide assisté. Il s’agit de savoir si nous acceptons que
I’institution médicale réponde par I’injection létale a la demande de mort. Cette réponse est-
elle compatible avec les valeurs des soignants et avec le sens du soin et quel est son impact
sur I’institution médicale, sur la cohésion d’une équipe de soins et sur la relation de confiance
qui est essentielle a la prise en charge d’un malade ? Prenant la mesure de la différence
essentielle entre le suicide, qui est un acte privé, et le suicide médicalement assisté, on peut
aussi s’interroger sur la possibilité de ne pas poursuivre les proches qui aident un malade a se
suicider, quand cet acte est effectué a domicile.! Au lieu de demander a la société
d’administrer le don de la mort, on peut envisager une réponse au cas par cas a ces situations
particuliéres de malades refusant les soins palliatifs ou ne les acceptant plus.

Par ailleurs, il serait important, au-dela de ce que nous avons dit sur 1’inégalité d’accés
aux soins palliatifs et sur leur offre tardive, de les proposer a la personne dés qu’une maladie
grave a été diagnostiquée. Les soins palliatifs ne sont pas seulement des soins, mais un
« prendre soin ». On ne voit pas pourquoi une équipe transdisciplinaire n’aiderait pas une
personne a vivre une maladie grave dés le début des traitements et ce quelle que soit I’issue de
la maladie. Ce n’est pas seulement pendant la derni¢re semaine de sa vie qu’un malade doit
étre accompagné.

Enfin, le personnel soignant qui administre les sédatifs se demande parfois pour qui le
malade est sédaté. Est-ce pour qu’il ne souffre pas ou est-ce pour faire taire ses rales ? Cette
question de la limite de I’accompagnement et des limites que chaque équipe et chaque
soignant peuvent se fixer fait partie du travail des soignants au méme titre que 1’acquisition de
compétences techniques. Encore une fois, les compétences techniques des soignants vont de
pair avec une réflexion sur leurs pratiques. Cette réflexion peut étre qualifiée d’éthique, parce
que ce n’est pas la loi ni I’expert ni le philosophe qui diront & un médecin ce qu’il faut faire et

10 C. Pelluchon, L autonomie brisée. Bioéthique et philosophie, Paris, PUF, 2009 et Eléments pour une éthique
de la vulnérabilité. Les hommes, les animaux, la nature, Paris, Le Cerf, 2011.
11.C. Pelluchon, L autonomie brisée, op. cit., p. 53-74.



comment agir, mais c’est lui qui trouvera la réponse a cette question s’il se donne les moyens
et le temps de réfléchir, si on lui donne les moyens et le temps de réfléchir.

Je conclus donc cette présentation en suggérant que le role d’un philosophe s’occupant
d’¢éthique médicale, loin de s’apparenter a celui d’un expert ou a d’un conseiller saisi pour
résoudre un dilemme, est de donner des outils conceptuels permettant aux principaux
intéresses de penser par eux-mémes. Sapere aude, comme disait Kant dans Qu ‘est-ce que les
Lumiéres ? Ose penser par toi-méme. A un moment ou les pratiques médicales et les
biotechnologies nous lancent des defis majeurs, il est clair que les philosophes et les
universitaires auraient un réle a jouer sur le plan de la formation continue des médecins et des
infirmieres. Il est triste, il est regrettable qu’ils ne le reconnaissent pas ou qu’on ne leur donne
pas la possibilité de le faire.
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