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Cohen et Maïmonide

PRÉSENTATION DE LA TRADUCTION

Strauss et Cohen : la question du judaïsme éclairé

Cohen est présent dans l’œuvre de Strauss, du début à la fin de sa carrière,
en particulier dès qu’il est question de critiquer Spinoza et de penser le retour
à l’orthodoxie comme retour à Maïmonide. Cohen est le représentant d’un
mouvement de retour vers la tradition que d’autres philosophes juifs, comme
Rosenzweig et Strauss, vont prolonger. Il s’agit de contester l’évidence des
Lumières spinozistes qui rabattent la religion sur la superstition ou la séparent
de la connaissance et de la vérité. Il s’agit de penser l’articulation entre la
philosophie et le judaïsme à une époque où la tradition est vécue comme une
crise, soit parce que le judaïsme devient l’objet d’une science qui lui procure
un enterrement décent 1, soit parce que la conscience individuelle s’en empare
de manière plus ou moins arbitraire et que cette intériorisation de la religion
la vide de tout contenu. Cohen est le père spirituel de Strauss, dans la mesure
où il l’a mis sur le chemin d’une compréhension de Rambam comme d’un Juif
éclairé qui affirme la réciprocité ou l’interpénétration de la philosophie et du
judaïsme, de la raison et de la révélation.

Dans cette conférence projetée en 1931, Strauss part de Cohen pour aller
vers Rambam dont la pensée nous est inaccessible tant que nous demeurons
prisonniers des préjugés historicistes et surtout progressistes qui viennent de la
version radicale des Lumières et de leur caricature. Nous répétons ce que les
philosophes des Lumières ont dit à la fin du XVIIe et au XVIIIe siècle. Nous
vomissons Voltaire, dit Strauss, et nous croyons être fidèles à sa pensée, alors
que nous n’avons pas pris la peine de lire véritablement ses écrits. Strauss fait
de Cohen celui qui nous « ouvre la compréhension de Rambam » parce qu’il
représente un homme des Lumières pour qui les Lumières ne vont pas de soi.
Celui qui passe pour le modèle d’une synthèse possible entre la philosophie et
la religion invite, en revenant à Maïmonide, à prolonger l’œuvre de ce « clas-
sique du rationalisme » qui déleste la religion juive de tout ce qui en elle relève

1. Comme le dit Steinschneider à propos de la Wissenschaft des Judentums, dont Strauss a été
membre, notamment lorsqu’il a écrit son livre sur Spinoza, La Critique spinoziste de la Religion,
paru en 1930. C’est également dans un local de la Wissenschaft des Judentums qu’il devait prononcer
cette conférence, à Berlin, le 4 mai 1931.
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de la superstition. Ainsi, la vénération de Cohen pour Rambam signifie l’option
pour un judaïsme éclairé, c’est-à-dire que la philosophie a autant à apprendre
du judaïsme que le judaïsme de la philosophie. Celle-ci, comme chez l’auteur
du Guide des Perplexes, est appropriation de la Loi et permet de motiver
rationnellement les 613 préceptes en s’attaquant aux éléments mythiques de la
Bible. En ce sens, il y a, écrit Strauss, une connivence entre le principe de
l’allégorie qui permet à Rambam de substituer au sens extérieur et inauthentique
un sens véritable et caché, ésotérique, et l’interprétation idéalisante de Cohen
qui voit dans la morale kantienne l’accomplissement ou la vérité de la morale
des prophètes. Même si le principe d’interprétation de Cohen est gouverné par
le schéma kantien et par les Lumières modernes qui pensent que, lorsque la
tradition est une source, sa richesse ne nous apparaît qu’ultérieurement, il y a
bien une continuité entre Maïmonide et Cohen. Cette continuité est ce que
Strauss appelle ici le judaïsme éclairé : les Lumières sont celles de la raison
qui purifient le judaïsme et font du Dieu des prophètes un Dieu lavé de ce qu’il
pouvait avoir de charnel et de tribal. La religion peut ainsi échapper aux
attaques de Spinoza. Ce dernier, qui intéresse Strauss pour la même raison que
Cohen, était l’obstacle principal au retour à l’orthodoxie : « On ne pourrait
revenir à l’orthodoxie que si Spinoza se trompait en tous points », écrira Strauss
en 1965, dans sa préface à l’édition américaine de La Critique spinoziste de
la Religion. Mais si Strauss fait ici l’éloge de Cohen qui l’a mis sur le chemin
d’un retour à Rambam et aux Lumières médiévales, s’il est d’accord avec le
philosophe néo-kantien pour voir dans les Lumières l’héritage de la pensée de
Platon, il y a également dans l’éloge un blâme et dans cette filiation l’indice
d’une rupture. L’interprétation essentiellement morale que Cohen fait de la
pensée de Maïmonide fournit à Strauss l’occasion de se démarquer d’une phi-
losophie qu’il prétend dépasser.

Cohen a montré, dans un texte de 1908 intitulé « Caractéristique de l’Éthique
de Maïmonide », que la vérité de la religion s’accomplissait dans la morale.
Cohen interprète la doctrine maïmonidienne des attributs négatifs comme une
négation de la métaphysique qui laisse la place à une conception d’un Dieu
moral, dont les attributs, relatifs à l’action, fournissent un modèle pour l’homme
dans sa vie et son rapport à l’autre, au prochain, au Nebenmensch pensé comme
Mitmensch, qui est le lieu où se joue au plus près le rapport à Dieu ou plutôt
la corrélation entre l’homme et Dieu. Pour l’auteur de La Religion de la raison
dans les limites de la philosophie (1915) et de La Religion de la raison tirée
des sources du judaïsme (1919), abondamment cités par Strauss, la révélation
est un fait de la raison et Dieu est une Idée. Or, Strauss voit dans cette philo-
sophie dont le centre est l’éthique et qui a besoin de la religion comme d’un
complément soutenant l’effort indéfini de l’homme vers plus d’humanité à la
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fois le motif de l’engagement politique de Cohen aux côtés de la gauche et ce
qui limite sa compréhension tant de Rambam que de la philosophie politique
telle que Strauss l’appelle de ses vœux. C’est cet intérêt pour l’éthique qui a
conduit Cohen à penser que « Maïmonide était dans un accord plus profond
avec Platon qu’avec Aristote ». Il l’a aussi empêché de voir que le lien entre
les philosophes juifs et arabes du Moyen Âge et les philosophes grecs, en
particulier Platon, était la notion de la Loi comme totalité de la vie spirituelle,
sociale et politique. En pensant la Loi comme moralité, Cohen ne s’échappe
pas de l’interprétation qui s’ensuit de l’Épître aux Romains, I, 20. Celle-ci
fournit à la pensée moderne un cadre ou un schéma a priori que renforce
l’habitude que nous avons de vivre dans un ordre politique où la sphère privée
et la sphère publique sont séparées. Cohen, comme les héritiers des Lumières
modernes – qui ont tout l’air, pour Strauss, de venir du christianisme, en
particulier du protestantisme –, manque ce qui fait la spécificité de la philoso-
phie juive et arabe du Moyen Âge, en particulier de la prophétologie de Ram-
bam. Cette partie de la philosophie de Rambam, dont Cohen avait eu le mérite
de désigner les sources qui remontent à Platon par l’intermédiaire de Fârâbî,
est sa philosophie politique. Ce n’est pas l’éthique qu’il s’agit d’articuler à la
philosophie, mais c’est le problème théologico-politique qui est à repenser au
sein d’une philosophie qui n’est pas tant la synthèse entre la raison et la
révélation que l’examen du type de rationalisme qui sous-tend la pensée des
Modernes d’un côté et celle des Anciens de l’autre. Si la lecture par Cohen de
Maïmonide est limitée et manque la vérité, c’est-à-dire pour Strauss l’actualité
de Rambam, c’est parce que Cohen parle au nom d’un rationalisme qui n’a
rien à voir avec celui des Lumières médiévales ni avec celui de Platon.

Pour les Anciens, la raison est accueillante à la révélation et elle a besoin
de la révélation parce que, selon eux, l’homme est incapable de prendre soin
de lui-même sans le secours d’une loi divine, qu’elle soit recouverte par le
« fait brut de la révélation », c’est-à-dire par le monothéisme, ou qu’il s’agisse
de la loi divine dont parle l’auteur du Livre X des Lois. Au contraire, Cohen
est un homme qui croit en l’autonomie de la raison humaine et en la capacité
de l’homme à progresser vers le bien. Mais son messianisme ne correspond ni
au schéma d’interprétation de Strauss ni à son expérience historique : Strauss
veut comprendre un auteur tel qu’il se comprend lui-même et, s’il fait de
l’histoire de la philosophie une propédeutique à la philosophie, c’est parce que
nous devons remonter une seconde caverne qui a été construite par les préjugés
modernes et qui s’ajoute à la première caverne dont parle Platon pour décrire
la toute-puissance de l’opinion et notre aliénation initiale. Le schéma d’inter-
prétation de Strauss doit plus à Heidegger qu’aux Lumières kantiennes : il y a
eu un oubli du sens de la loi qui explique que nous ne sachions plus déchiffrer
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la pensée de Rambam, mais aussi que nous ayons laissé la pensée politique se
substituer à la philosophie politique où la question du rôle des lois et des
décisions politiques était articulée à la question de savoir comment l’homme
doit vivre. Selon Strauss, Cohen a pressenti cette dimension de la pensée de
Rambam quand il a rapproché sa prophétologie du questionnement socratique
comme « questionner ensemble sur la vie juste ». Mais Cohen n’est pas allé
jusqu’à penser la philosophie politique comme philosophie première, ce qui
était pourtant la conséquence de la reformulation du problème théologico-
politique et de l’articulation entre religion, politique et philosophie qui fondent
l’option pour le judaïsme éclairé.

Le retour à la pensée de Rambam est pour Strauss une occasion de se défaire
des préjugés modernes et de revisiter les présupposés de la politique moderne,
de ces Lumières que nous croyons évidentes, de ces débats que nous pensons
définitivement réglés. Le retour à Maïmonide deviendra une propédeutique à la
philosophie politique, une manière de penser la crise de notre temps, dont
Strauss ici ne parle pas explicitement et qui n’est peut-être pas encore diagnos-
tiquée comme telle mais qu’il expliquera par l’oubli du sens de la loi comme
totalité de la vie ou, pour le dire autrement, par la disparition de sa fonction
symbolique qui s’ensuit du droit naturel moderne, du remplacement progressif
de la notion de loi par celle de droit 2 et de l’éclipse du politique. Seule la
philosophie politique telle que Socrate l’inaugure, seule une réflexion critique
sur le meilleur régime, sur la viabilité ou non du projet moderne pourra résoudre
la crise théologico-politique que vit l’Occident. Tel est le sens de l’intérêt de
Strauss pour la prophétologie de Maïmonide. Lorsque l’on comprend ce qui
motive Strauss, ce qui est en jeu dans sa philosophie, les textes du Moyen Âge
où l’on peut lire que le chef d’État n’est pas le philosophe, mais le prophète,
« thaumaturge, voyant et politique en une seule et même personne » cessent
d’être complètement étranges. Dans cette conférence projetée au début des
années trente, où il n’est pas apparemment question de faire une critique
constructive de la démocratie, où les hommes n’ont pas encore vécu le choc du
nazisme, mais où la vague de fond nihiliste n’échappe pas au jeune chercheur
juif allemand, élève de Max Weber et de Heidegger, on a l’impression que
l’étude minutieuse des textes recouvre le questionnement philosophique. On peut
également penser que c’est la découverte de Maïmonide qui a mis Strauss sur
la voie d’une critique des Lumières modernes, responsables à certains égards
de l’obscurcissement philosophique et idéologique du XXe siècle. Tout se passe
comme si Strauss, pour prendre conscience de ses orientations philosophiques,
avait besoin de se frayer une voie dans l’histoire de la philosophie. Et c’est là

2. Droit naturel et Histoire.
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qu’il rencontre Cohen, au moment où le chercheur hésite encore à devenir
philosophe. Quatre ans plus tard, dans Philosophie und Gesetz, les motifs qui
sont ici implicites seront explicités. Strauss ne cessera alors de tirer les consé-
quences de son intérêt pour la philosophie politique de Maïmonide, ce qui le
conduira à réouvrir la querelle des Anciens et des Modernes et à radicaliser
sa critique des Modernes. Pourtant, il y a déjà dans ce texte, où l’interprétation
de Rambam est entrelacée de références au philosopher socratique, l’annonce
d’une contribution positive à la philosophie politique. Penser la loi telle que
Maïmonide et Platon nous invitent à la penser, c’est contester le statut qui est
celui de la conscience depuis Descartes jusqu’à la phénoménologie : il s’agit
de remonter aux choses mêmes qui ne sont pas les choses telles qu’elles appa-
raissent à ma conscience ni même les pragmata auxquelles revient Heidegger
dans son analytique du Dasein, mais, comme pour Socrate, les opinions qui ont
cours dans la Cité. La réflexion sur le rapport entre la philosophie politique et
les opinions du sens commun est précisément la tâche de la philosophie. Le
philosophe néo-kantien et son articulation de la philosophie et de l’éthique ne
peuvent pour cette raison convaincre Strauss.

Enfin, la défense de la rationalité kantienne et de la moralité qui caractérise
la philosophie de Cohen semble déjà être mise en échec en 1931, soit deux ans
après les Entretiens de Davos où, aux yeux du jeune Strauss, Heidegger semble
l’emporter devant Cassirer. Mais dès le début des années vingt, dès son mémoire
sur Jacobi que dirigea Cassirer, Strauss pense que le projet des Lumières est
suspect. Il pense, parce qu’il est l’héritier de Nietzsche, trop présent pour être
toujours cité, que l’Occident n’a plus confiance dans son dessein et que le
nihilisme est le quotidien du dernier homme. Strauss, « jeune Juif né et élevé
en Allemagne et pris dans l’étau de la conjoncture théologico-politique 3 » ne
peut partager l’optimisme humaniste ni le rationalisme de Cohen dont il dira
plus tard 4 qu’il est un homme du XIXe siècle. Mais parce qu’il s’agit de penser
dans le judaïsme éclairé la double appartenance à Jérusalem et à Athènes et
le maintien de deux sagesses irréductibles l’une à l’autre, Strauss, qui ne suivra
pas la voie d’une synthèse entre philosophie et religion, ne sera pas non plus
convaincu par la pensée, d’inspiration hölderlinienne, du dernier dieu que l’on
trouve chez Heidegger 5 pour qui le divin désigne un autre rapport au Gestell
et non un retour à la foi des origines. En lisant ce texte des années trente, on
comprend bien que Cohen est le père spirituel de Strauss, celui dont il veut
prolonger l’héritage tout en le dépassant. Strauss indique pourquoi il ne peut

3. Préface de 1965 à l’édition américaine de La Critique spinoziste de la Religion.
4. « Athènes et Jérusalem. Réflexions préliminaires », op. cit.
5. Beiträge, sections 255-256.
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pas suivre Cohen. Celui-ci lui a tracé la voie, mais le cadre de sa pensée, le
néo-kantisme et l’éthique ne lui permettent pas de tirer toutes les conséquences
de ses intuitions. Derrière la vénération et l’hommage, il y a déjà la rupture et
le meurtre du père. Mais en même temps, il y a, au sein de la différence et
peut-être grâce à elle, la fidélité au judaïsme éclairé, au judaïsme de Maïmonide
qui rend impossibles l’adhésion aux thèses de Nietzsche et de Heidegger et la
fascination de l’irrationalisme. L’esprit et l’originalité de la pensée de Strauss
sont inséparables de son appropriation de Maïmonide. De même, Strauss n’est
jamais aussi proche et aussi loin de Cohen que lorsqu’il s’agit de Maïmonide.
Aussi trouve-t-on dans ce texte, dans la prolifération de références dont à
première lecture on ne saisit pas toujours l’importance et l’enjeu, les idées
essentielles qui occuperont Strauss jusqu’à la fin de sa vie. Elles se rassemblent
autour d’un centre : la critique des Lumières modernes et le retour aux Lumières
prémodernes, c’est-à-dire à un rationalisme accueillant à la Révélation et au
sens véritable de la loi, comme étapes préalables à la constitution d’une phi-
losophie politique pour les temps modernes que Strauss annonce mais qu’il
n’élabore pas.

Corine PELLUCHON

Conférence à faire le 4 mai 1931. [Le texte de la conférence que Strauss a donnée à
Berlin le 4 mai 1931 dans la salle des fêtes de l’école de la Wissenschaft des Judentums
ne peut plus être reconstitué avec certitude parce que Strauss doit avoir raccourci
énormément le texte qui était trop long et que, pour cette raison, il remplaça la première
partie du manuscrit original par une nouvelle introduction. Elle se trouve dans des
feuilles détachées numérotées qui sont ajoutées au premier des deux cahiers manus-
crits. Le début dans le cahier manuscrit est barré, mais Strauss avait manifestement
l’intention de faire dans la première partie encore des ratures beaucoup plus impor-
tantes. Un passage où le texte ancien se rattache peut-être à la nouvelle introduction
est nommé dans la note 1. Comme on peut seulement faire des suppositions sur la
rédaction définitive – peut-être des feuilles qui étaient également insérées dans le
cahier manuscrit sont-elles perdues – le texte intégral des deux cahiers est redonné à
la suite de l’introduction 6.]

6. Leo STRAUSS, Frühe Schriften, tome 2, [p. 393-436].
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INTRODUCTION

Le sujet « Cohen et Maïmonide » exige une définition plus précise, car le
« et » est trop indéterminé. Il donne l’impression que nous serions des specta-
teurs souverains, voire des juges, et que nous voudrions faire passer devant
nous ces deux hommes exceptionnels. Si nous avions un semblable intérêt pour
l’histoire comparée, nous aurions mis Rambam 7, le plus ancien, à la première
place. Mais en mettant Cohen, le plus tardif, à la première place, nous faisions
comprendre que nous voulions accéder à Rambam en partant de Cohen : Cohen
doit nous faire accéder à Rambam.

Quand nous nous confions à Cohen pour nous guider, cela ne signifie pas
que nous avons l’intention de le suivre aveuglément. L’adhésion aveugle condui-
rait à ce que, si un jour nous avons été déconcertés par certaines affirmations
de Cohen – et il y a certaines affirmations de Cohen qui doivent nous déconcerter
[394] –, nous repoussions dans ce cas totalement sa direction. Et nous nous
priverions par là de jugements (Einsichte) importants. Il s’agira plus pour nous
de suivre la piste de Cohen et aussi de ne pas nous laisser nous en écarter par
ses égarements. Nous devrons donc critiquer Cohen. Par conséquent, il sera en
général davantage question de Cohen que de Rambam, bien que ce qui nous
importe en premier et en dernier lieu, ce soit de comprendre Rambam. C’est
une raison de plus pour mettre Cohen à la première place. Voilà pour la justi-
fication du titre. Passons au sujet !

Cohen s’est occupé le plus souvent de Rambam dans son article « Caracté-
ristique de l’Éthique de Maïmonide », qui est paru en 1908 dans le recueil Mose
ben Maimon. Le titre de cet article donne l’impression que seule une partie de
la doctrine de Rambam y est traitée, l’éthique précisément. Cette impression
disparaît quand on se rappelle ce que l’éthique signifie pour Cohen. L’éthique
en tant que doctrine de l’homme est, d’après la déclaration explicite de Cohen
au début de son Éthique de la pure volonté, le centre de la philosophie. Elle a
besoin, pour sa préparation, de la logique et, pour son complément, de l’esthé-
tique – elle n’est donc pas toute la philosophie ; mais elle est la discipline
philosophique centrale. « Caractéristique de l’éthique de Rambam » veut donc
dire chez Cohen : « Caractéristique du centre de la philosophie de Rambam »,
« Caractéristique centrale de la philosophie de Rambam ». De fait, c’est toute
la philosophie de Rambam – même sa logique et sa métaphysique – qui est
traitée dans l’article de Cohen, du point de vue de son sens éthique, c’est-à-dire
de son sens humain, de son sens véritable. Parce que, pour Cohen, le centre de

7. Il s’agit de Maïmonide (N.d.T.).
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la philosophie réside dans l’éthique, il a le regard libre pour le sens humain de
la doctrine de Rambam : « le centre de gravité de sa pensée [...] réside dans
l’éthique » (98). « Chez Maïmonide [...] malgré toute la rigueur scolaire de la
dialectique, c’est toujours la signification actuelle, vivante des concepts qui
retient son attention. Mais cette actualité réside dans l’éthique [...] » (91). « Sa
métaphysique a son centre vivant dans son éthique » (73). Cohen, guidé lui-
même par un intérêt pour l’éthique actuelle, ou en exagérant légèrement, par
un intérêt politique, nous permet d’accéder au sens politique de la philosophie
de Rambam, au sens de l’éthique actuelle. C’est cette thèse que nous voulons
mettre au début de nos considérations. Nous espérons pouvoir la faire compren-
dre et la démontrer.

Cohen doit nous conduire 8 à la compréhension de Rambam. Pourquoi avons-
nous besoin d’être guidés pour comprendre Rambam ? Parce que d’abord il ne
[395] nous est pas accessible. Il ne nous est pas accessible, parce que nous
vivons dans un tout autre monde : dans le monde de la « culture moderne »,
comme Cohen aime à le dire. Nous voulons éviter cette expression, parce qu’elle
fait apparaître trop inattaquable, trop évidente une chose extrêmement attaquable
et agressive (angreiferisch). La culture moderne a ses racines à l’époque des
Lumières, aux XVIIe et XVIIIe siècles ; ce qu’aujourd’hui nous voyons autour de
nous, c’est uniquement la volonté du XVIIe siècle réalisée. La volonté réalisée
se présente autrement que la volonté avant sa réalisation. Cependant, si l’on
veut comprendre la volonté réalisée, on ne doit pas se tourner d’abord vers ce
qui en est sorti, mais vers ce qui était voulu à l’origine. Si les racines de la
culture moderne sont dans les Lumières, nous nous caractérisons bien nous-
mêmes en disant : nous sommes éclairés. Nous sommes également éclairés
même quand il nous faut nous moquer avec Fichte de Nicolaï et même quand
Voltaire nous sort par les yeux, précisément à ce moment-là. En effet, il nous
sort par les yeux, parce que nous le connaissons par cœur 9, parce que nous le
connaissons de l’intérieur, même si nous ne le connaissons pas du tout à fond,
c’est-à-dire à partir de ses écrits.

Mais si le véritable obstacle à notre compréhension de Rambam est notre
condition d’hommes éclairés, est-ce que Cohen n’est pas le plus mauvais guide ?
N’est-il pas éclairé aussi ? N’est-il pas lui-même un Aufklärer ? C’est précisé-
ment parce qu’il est cela, parce que pour lui les Lumières ne sont pas quelque

8. [Comme alternative et sans que cela soit fixé définitivement, il y a le verbe :] anleiten, diriger.
9. « Weil wir ihn in- und auswendig kennen, weil wir ihn inwendig kennen, selbst wenn wir ihn

gar nicht auswendig kennen ». « Etwas in- und auswendig kennen » signifie connaître quelque chose
par cœur. Strauss, en jouant avec cette expression, veut dire que nous répétons ce que Voltaire a
dit en croyant le connaître, comme si ce qu’il disait allait de soi, alors qu’en réalité nous ne le
connaissons pas vraiment parce que nous n’avons pas pris la peine de lire ses écrits (N.d.T.).
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chose qui le détermine à son insu – ce qui est, d’ordinaire, notre situation –,
c’est parce qu’au contraire il les appréhende 10 consciemment et explicitement,
qu’elles ne vont pas de soi pour lui, qu’il est d’une manière originelle ce que
nous sommes d’une manière dérivée. Et il n’y a de compréhension originelle 11

qu’à partir de quelque chose d’originel, et ce n’est que de cette manière qu’une
compréhension originelle 12 de Rambam est possible.

Cohen comprend les Lumières de façon originelle. Fort du caractère originel
de sa pensée, il s’efforce de s’assurer les origines de sa pensée. En y arrivant,
il découvre Rambam comme « classique du rationalisme » (Religion de la
Raison). Cohen 13 nous fait accéder, dans l’horizon des Lumières, à la compré-
hension de Rambam comme Aufklärer.

L’expression « rationalisme » est née lors de la querelle avec la tradition
théologique : les rationalistes sont à l’origine ceux qui croient que la raison
suffit pour la conduite de la vie et qui, par là précisément, croient que l’homme
a le droit d’affronter de façon libre et critique l’Écriture, (que la raison a le
droit d’interpréter l’Écriture) 14. C’est ce sens concret du rationalisme que vise
Cohen, lequel [396] à un autre endroit appelle Rambam « le rationaliste du
judaïsme ». Nous disons donc : Cohen, comme Juif éclairé, nous fait accéder à
la compréhension de Rambam comme d’un Juif éclairé 15.

Si nous réfléchissons 16 à l’expression « judaïsme éclairé », il apparaît ceci :

10. [Comme alternative et sans que cela soit fixé définitivement, il y a :] se les approprie.
11. [Ajouté par L. Strauss en marge ou entre les lignes.]
12. <la>.
13. <découvre>.
14. [Ajouté par L. Strauss en marge ou entre les lignes.]
15. [Ici L. Strauss a noté entre crochets :] Ensuite poursuivre : – le judaïsme éclairé dans <l’hori-

zon> l’esprit de Platon. [Dans le manuscrit, il y a ensuite deux paragraphes complètement barrés :]
<Qu’est-ce que « le judaïsme éclairé » ? Qu’est-ce que « les Lumières » ? « Le judaïsme éclairé »

est un programme : il signifie l’exigence de comprendre, d’éclairer philosophiquement le judaïsme.
Il signifie davantage. On ne doit pas comprendre l’expression comme si, d’après l’opinion de Cohen,
le judaïsme avait certes besoin de la philosophie, mais que la philosophie n’avait pas besoin du
judaïsme. Cohen est plutôt tout à fait d’accord avec Rambam pour dire que la philosophie aussi a
à apprendre du judaïsme. C’est de l’accord entre le judaïsme et la philosophie, de leur pénétration
réciproque qu’il s’agit pour eux. Pour expliquer ce que signifie cette pénétration réciproque, nous
tentons une élucidation provisoire de ce que sont les Lumières.> – Souvenons-nous de l’époque
classique des Lumières, du XVIIe et du XVIIIe siècle. Les Lumières sont polémiques. Nous pouvons
essayer de les définir à partir de ce contre quoi elles luttaient. Cela, on l’appelait alors « la
superstition ». Cohen ne parle plus de superstition, mais de mythe, et il entend par là la manière
dont l’humanité, à l’origine, vivait, pensait, voyait, se comprenait. Cependant, ce sont les mêmes
thèmes qui antérieurement ont été combattus comme superstition et que l’on tente aujourd’hui de
comprendre sous le titre de « mythe ». Et l’indice du caractère originel de la pensée de Cohen est
qu’il ne se contente pas de vouloir comprendre le mythe, mais qu’il s’agit pour lui de sa destruction :
ce combat contre le mythe traverse encore son œuvre posthume. Nous disons donc provisoirement :
les Lumières sont le combat de la science contre le mythe.>

16. <Nous nous sommes contenté jusqu’à présent d’une compréhension tout à fait provisoire
des « Lumières ».>
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« Les Lumières » sont ici comprises comme quelque chose qui s’ajoute au
judaïsme, qui est certes saisi à partir des nécessités juives, qui est appelé à
l’aide dans l’intérêt du judaïsme (87), mais qui justement par là n’est pas en
soi-même et à partir de soi juif. Quelles sont la nature et la provenance humaines
des Lumières ? Elles ont leur origine dans la philosophie grecque.

Cependant, cette définition est très ambiguë. Elle conduit à tort à penser aux
prétendues Lumières grecques, à la sophistique.

Dans un de ses derniers articles (« L’idéal social chez Platon et les prophè-
tes 17 »), Cohen définit comme philosophie platonicienne la puissance dont le
judaïsme a besoin pour se compléter et s’accomplir. S’il s’agit pour Cohen de
judaïsme éclairé, il entend par là un judaïsme compris dans l’horizon de Platon.
Et s’il découvre Rambam comme Juif éclairé, cela veut dire ceci : il découvre
Rambam comme Juif qui comprend son judaïsme dans l’horizon de Platon.

Pour comprendre convenablement cette affirmation, il faut considérer que,
pour Cohen, Platon n’est aucunement l’ancêtre de toute la philosophie, mais
seulement de la vraie philosophie. Mais il y a, à toutes les époques, à côté de
la vraie philosophie, une philosophie entre guillemets que Cohen qualifie
d’« éclectisme ». Selon Cohen, l’ancêtre de cette philosophie complètement
fausse est Aristote. Platon et Aristote représentent une opposition éternelle,
l’opposition éternelle non seulement entre le philosopher vrai et le faux, mais
aussi entre le philosopher qui est fidélité à la demande la plus importante de
l’homme et celui qui est la trahison de cette demande. Que cette formulation
ne force pas la note, le texte de Cohen en témoigne : « Aristote est conduit par
l’hostilité envers l’Idée, envers l’Idée du Bien ». « Hostilité envers l’Idée » est
écrit en lettres espacées dans le texte.

La phrase : « Cohen découvre Rambam comme comprenant son judaïsme
dans l’horizon de Platon » signifie donc que ce n’est pas dans l’horizon d’Aris-
tote. Et telle était aussi l’affirmation de Cohen : « Maïmonide était en harmonie
plus profonde avec Platon qu’avec Aristote » (105).

Cette affirmation peut avoir un sens simple et non paradoxal. Un des problè-
mes les plus importants, peut-être le plus important, est pour Rambam la ques-
tion de savoir si le monde est éternel ou créé. C’est contre [397] la doctrine
aristotélicienne de l’éternité du monde qu’il en affirme la nature créée. Dans
ce contexte, il remarque que le judaïsme était certes incompatible avec la doc-
trine aristotélicienne de l’éternité du monde, mais qu’il était tout à fait compa-
tible avec la doctrine platonicienne de la formation du monde par le démiurge.
Mais en vérité, ce n’est pas à ce platonisme que pense Cohen. Vu la manière
dont il comprend le platonisme, son affirmation selon laquelle Rambam avait

17. Paru en 1908.
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été platonicien est à première vue – et pas seulement à première vue – un
paradoxe.

Pour reconnaître et résoudre ce caractère paradoxal, il nous faut expliquer
tout d’abord la manière dont Cohen comprend en fait l’opposition entre Platon
et Aristote 18.

[DÉBUT DU TEXTE
DANS LA VERSION DES CAHIERS MANUSCRITS]

19 <En général, nous caractérisons l’attitude de Cohen vis-à-vis de Rambam
par la phrase : Cohen vénérait Rambam. Cela a tout l’air d’une plate évidence :
car quel Juif ne vénère pas Rambam 20 ! Lui qui est le maître éternel d’Israël,
comme Cohen l’appelle. Mais la vénération de Cohen pour Rambam n’est à la
vérité pas seulement évidente, mais elle est même paradoxale. Nous mettrons
ce caractère paradoxal et sa résolution au centre de notre examen. (Puisque le
cadre d’une conférence ne permet pas de traiter de manière exhaustive notre
thème, il nous faut nous limiter à ce qui est central ; toutefois, ce qui est central
sera jugé différemment selon la différence du point de vue ; nous obtenons un
point de vue privé d’arbitraire subjectif quand nous nous interrogeons sur la
difficulté intérieure, sur le caractère paradoxal du rapport de Cohen à Maïmo-
nide.)

21 La vénération de Cohen pour Maïmonide n’est bien sûr pas tout simplement
paradoxale. Il y a un domaine très vaste et important où en tous les cas elle ne
nous déconcerte pas. Ce domaine, nous devrons au moins le mentionner. Pour-
tant, même dans ce domaine, elle ne va pas de soi.

La vénération de Cohen pour Rambam ne va pas de soi. Elle signifie une
option expresse pour une possibilité absolument non évidente. L’option en
faveur de Rambam signifie l’option en faveur d’un judaïsme compris philoso-
phiquement, en faveur de l’élucidation philosophique du judaïsme, d’un [398]
judaïsme éclairé. 22 Cette expression ne doit pas être comprise comme si, d’après
l’opinion de Cohen et de Maïmonide, le judaïsme avait sans doute besoin de la
philosophie, mais que la philosophie n’avait pas besoin du judaïsme. Ils sont

18. [C’est ici que s’achève l’introduction réécrite.]
19. [Le texte du manuscrit débute avec quatre paragraphes complètement barrés. Dans la marge,

L. Strauss avait d’abord noté, puis ensuite à nouveau raturé, après la mention du titre dans l’intro-
duction réécrite :] <« Caractéristique de l’Éthique de Maïmonide » 1908.>

20. [Note dans la marge :] « Piété ».
21. [Le paragraphe qui suit a été ajouté par L. Strauss à titre de complément, entre les lignes ou

dans la marge.]
22. [Dans la marge, L. Strauss a noté :] Explorer le terrain, avant d’arriver à la véritable position.
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plutôt d’accord sur le fait que la philosophie a quelque chose à apprendre des
enseignements du judaïsme. Il s’agit pour eux de l’accord (die Vereinbarung)
entre la philosophie et le judaïsme, de leur interpénétration, et c’est cela qu’il
faut entendre dans l’expression « judaïsme éclairé ». Que cependant la volonté
de cet accord ne soit pas évidente, cela apparaît clairement si l’on considère
qu’il y a eu et qu’il y a encore des philosophes – le plus connu est Spinoza –
qui étaient d’avis que cela ne se fait qu’au détriment de la philosophie quand
elle est mise en rapport, de quelque façon que ce soit, avec la Révélation, et
qu’il y a eu et qu’il y a peut-être encore des Juifs – les plus connus sont les
hommes qui à l’époque de Rambam se déclaraient contre ses textes philoso-
phiques – qui étaient d’avis que philosopher perdait le judaïsme.

Le judaïsme éclairé est aussi peu évident que les Lumières sont évidentes.
Car on peut être un homme et un Juif autrement qu’en étant un homme et un
Juif éclairés. La preuve en est que les Lumières sont dirigées contre une pos-
sibilité humaine. À l’époque classique des Lumières, au XVIIe et au XVIIIe siècle,
on appelait ce que les Lumières avaient à combattre : « Superstition ». Si c’était
vraiment et simplement de la superstition, les Lumières seraient en effet une
évidence. Nous ne pouvons plus suivre en cela tout simplement les Lumières.
Nous ne parlons plus de superstition, mais de mythe, et nous comprenons par
là la manière dont l’humanité, à l’origine vivait, pensait, voyait, se comprenait,
et c’est tout à fait un problème pour nous si nous ne pensons pas de façon
mythique, mais au contraire de façon scientifique. Quiconque lutte contre le
mythe au nom de la science fait donc quelque chose qui n’est absolument pas
évident, il fait quelque chose de caractéristique. Cohen et Rambam sont d’accord
sur cette absence d’évidence caractéristique, et ils ne sont pas seulement
d’accord dans le combat, mais aussi dans la manière dont ils combattent>. 23

Nous dirions peut-être que la Bible était née dans un horizon mythique et
que le problème que la Bible nous pose était la question de savoir si ce qui
importe à la Bible, ce que la Bible [399] veut vraiment est lié à cet horizon. La
possibilité du judaïsme éclairé tient au fait que ce que la Bible veut vraiment
n’est pas lié à l’horizon mythique 24. On peut d’abord comprendre cela de cette
manière – et c’est précisément de cette manière que souvent on le comprend –
à savoir que l’horizon 25 est considéré comme superflu, comme quantité négli-
geable 26, si bien que l’on peut échanger pour ainsi dire à sa guise l’horizon
mythique et le scientifique. Si cela était le cas, on pourrait parler simplement

23. [Le début de ce texte qui a été supprimé par une rayure se termine ici.]
24. <Elle – cette possibilité du judaïsme éclairé – tient au fait que l’on distingue le simple

horizon et l’horizon réel (dem Eigentlichen)>.
25. <pour ainsi dire>.
26. En français dans le texte (N.d.T.).
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de remplacement du mythe par la science, on pourrait parler seulement des
Lumières, et non de judaïsme éclairé : il ne pourrait pas être question d’une
interpénétration de la science, de la philosophie et du judaïsme. Si toutefois le
judaïsme éclairé est plus qu’une application des Lumières au judaïsme, s’il doit
être en lui-même juif, le remplacement du mythe par la science doit se faire
dans le sens du judaïsme et, dans ce cas, le mythe doit être combattu au nom
du judaïsme. La négation de l’horizon mythique doit se faire au nom et pour
le compte de ce que veut vraiment l’Écriture. On ne doit pas dire : le rempla-
cement du mythe par la science ne concerne pas le judaïsme, mais le rempla-
cement du mythe par la science est une nécessité juive, il y a une obligation du
Juif envers la science. Cette obligation, Rambam la voit exprimée dans le
commandement de la connaissance de Dieu qu’il interprète comme connaissance
scientifique. Cohen ne pouvait pas trouver cette obligation aussi directement
dans la Bible. Pour lui, l’obligation envers la science ne pouvait être produite
que sur la base de la fonction morale de la science. Mais sur le plan du résultat,
il y a un accord de vue total : le judaïsme éclairé signifie la réception des
Lumières d’origine philosophique dans le judaïsme, réception accomplie au
nom et pour le compte du judaïsme. « Et de même que les Juifs restent toujours
des apôtres de leur foi, de même ce fut le respect pour la religion qui les poussa
dans les bras de la connaissance. La religion allait mal, ils se plaignent tous
que la religion décline de leurs jours et qu’ils appellent la philosophie pour y
mettre un frein. Les suspicions des obscurantistes et la moquerie des sceptiques,
ils les refusent avec zèle, conscients qu’il fallait être aidé et que seule la
philosophie pouvait être de quelque secours. » (86f).

Le combat [de la science] 27 contre le mythe qui est mené au nom 28 de l’en-
seignement de la Bible conduit à délester la Bible des éléments mythiques, à
transférer la doctrine proprement dite de la Bible de l’horizon mythique à
l’horizon de la science, [400] à délester du mythe la Bible et, en général, la
tradition juive. Ce délestage s’accomplit chez Rambam sous la forme de l’allé-
gorie : quand un passage de la Bible contredit le jugement scientifique, on
suppose qu’au fondement du sens du mot du passage contredisant le jugement
scientifique, au sens extérieur, il y a un sens intérieur qui est en accord avec le
jugement scientifique. Le sens extérieur est une exposition imagée de ce qu’on
a vraiment voulu dire. Cette conception suppose que les maîtres bibliques étaient
eux-mêmes en possession de la science, mais qu’ils exprimaient la science sous
une forme imagée pour des raisons et dans des buts quelconques. Les maîtres
bibliques, en particulier les prophètes, ont dû être aussi des philosophes, et sans

27. [Ajouté par L. Strauss.]
28. <du judaïsme>.
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doute plus que des philosophes, puisqu’ils avaient, en plus du jugement philo-
sophique, la force d’exposer ce jugement de façon imagée, claire, efficace. 29

L’interprétation allégorique veut comprendre l’auteur comme il se comprenait
lui-même 30. À partir de là s’explique la résistance que l’époque moderne oppose
à l’allégorie. Comprendre l’ 31auteur comme il se comprend lui-même, cela
précisément est l’ambition de l’historien. Pour la conscience historique, l’allé-
gorie apparaît comme une violence faite au texte. Ainsi, il ne nous est plus
possible de suivre Rambam quand par exemple il tire de la Bible la cosmologie
aristotélicienne, et cela ne repose pas seulement sur le fait que nous ne croyons
plus en cette cosmologie, mais en une autre. Cela nous semble bizarre également
lorsque, par exemple, quelqu’un retrouve dans la Bible les affirmations des
sciences de la nature d’aujourd’hui. La raison en est le jugement de principe
(die prinzipielle Einsicht) que Spinoza, avec une perspicacité particulière, a
énoncé – pour ne rien dire de Luther –, à savoir que la Bible n’attache aucune
importance à la science, que « Moïse ne voulait à vrai dire pas enseigner
l’obéissance avec les sciences » (Jüdische Schriften III, 298 s.). De la réflexion
sur le caractère profondément non scientifique de la Bible, Spinoza a tiré la
conséquence que la science et la philosophie d’une part et la Bible d’autre part
n’ont rien à faire ensemble, qu’elles appartiennent à des mondes totalement
différents : la science est l’affaire de quelques sages, la Bible s’adresse à la
foule. La Bible est rejetée parce que la manière dont les maîtres bibliques se
comprenaient eux-mêmes est en contradiction avec la réflexion scientifique.

32 Cohen s’approprie implicitement la critique que l’époque moderne avait
faite de l’allégorie en général et que Spinoza en particulier avait faite de l’allé-
gorie de Rambam : il concède que 33 ce n’est pas l’allégorie, [401] mais l’inter-
prétation historico-critique qui comprend l’auteur comme il se comprenait lui-
même. Mais sur la base de cette concession et dans les limites qui sont
prédéfinies par elle, il accepte le principe de l’allégorie.

L’allégorie 34 et la critique de l’allégorie s’accordent sur le fait que la seule

29. [Marqué dans la marge et accompagné d’un signe indiquant que c’est à supprimer.]
30. [Dans la marge, L. Strauss a noté comme remplacement à ce passage qui n’a pas été rayé

dans le texte :] À partir de là on peut comprendre la résistance que l’on oppose aujourd’hui en
général à l’allégorie.

31. [En marge comme alternative :] un.
32. [Le paragraphe qui suit a été inséré par L. Strauss dans la marge ou entre les lignes.]
33. <L’allégorie ne comprend pas l’auteur>.
34. [Le nouveau paragraphe remplace deux paragraphes qui sont supprimés par plusieurs traits

verticaux, ou obliques :] <L’allégorie elle-même et la critique faite à l’allégorie sont d’accord sur
le fait que l’interprétation ne doit rien faire d’autre que de découvrir comment l’auteur se comprenait
lui-même. Cohen, au contraire, part de la réflexion kantienne, à savoir que la possibilité existe de
comprendre un auteur mieux qu’il se comprenait lui-même>. – [Ajouté dans la marge : Et cela n’est
pas pour Cohen simplement une possibilité ou une maxime pleine de valeur scientifique, <mais
c’est un devoir, qui a sa raison dans <la bonne volonté> l’obligation vis-à-vis de la tradition, dans
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tâche de l’interprétation était de découvrir comment l’auteur s’était compris
lui-même. Cohen, au contraire, part du jugement (Einsicht) kantien, à savoir
que l’on peut comprendre un auteur mieux qu’il se comprenait lui-même. Ce
« comprendre un auteur mieux qu’il se comprenait lui-même », Cohen appelle
cela l’interprétation idéalisante (idealisierende Auslegung). L’interprétation
idéalisante se distingue donc de l’interprétation allégorique 35 par la conscience
que l’interprète a de sa distance avec l’auteur, de sa supériorité sur l’auteur.
Nous ne voulons en aucun cas gommer cette différence, mais il n’est pas moins
important de faire ressortir ce qu’elles ont profondément en commun : même
l’interprétation idéalisante reconnaît – comme l’allégorique – un double sens :
un sens littéral, non caché, impropre, et un sens intérieur, caché, propre. Et
l’interprétation idéalisante de l’Écriture remplit la même fonction que l’allégorie
de Rambam qui est de délester l’Écriture du mythe pour être en accord intérieur
(Einverständnis) avec le sens propre de l’Écriture. L’interprétation idéalisante
répète sous une forme plus réfléchie l’allégorie. Ainsi Cohen réalise-t-il un
sauvetage (Rettung) de l’allégorie : il reconnaît la critique faite à l’allégorie, à
savoir que l’allégorie maltraite le texte dans la mesure où elle n’est pas une
compréhension pure et simple du texte, mais une réinterprétation de celui-ci.
Toutefois, cette réinterprétation n’est pas une violation, mais une « transforma-
tion (Verwandlung) » : un passage (Anverwandlung) de ce qui est ancien, mythi-
que à ce qui est ultérieur. « Et il reste à savoir si une telle transformation du
texte n’est pas la meilleure manière de le détruire » (Religion de la raison X,
19). Qui connaît Cohen sait que cette question n’est envisagée que de façon
rhétorique : « On doit se rendre compte, face à tout stéréotype, que le progrès
dans la connaissance religieuse s’accomplit par l’adaptation et la réinterprétation
des sources (Bearbeitung und Umdeutung), alors que celles-ci se conservent

le devoir de fidélité <mais c’est la manière la plus radicale de détruire ce qui doit être détruit.
Religion de la raison 204 et 44, § 2, 3)>. Ce « comprendre un auteur mieux qu’il ne se comprenait
lui-même », Cohen l’appelle l’interprétation idéalisante. Avec ce concept, Cohen réalise un sau-
vetage de l’allégorie, de la méthode de Maïmonide. Je vais essayer de montrer à partir d’un exemple
central le caractère de l’interprétation idéalisante. – Pour tout homme honnête, la plus grande
difficulté à se soumettre à la Bible réside dans les récits des miracles. Je ne veux pas dire par là
que nous pourrions dire en raison d’un savoir solide : les miracles sont impossibles ou : tels ou tels
miracles sont impossibles, mais je veux seulement dire qu’à partir de raisons dont l’analyse condui-
rait trop loin il y a une indisponibilité particulière, un malaise particulier concernant les miracles.
Pour s’en persuader, on n’a qu’à lire par exemple la manière dont S. R. Hirsch s’exprime à propos
des miracles dans son commentaire de l’Exode. En ce qui concerne Cohen, il n’y a pas de doute
que non seulement les miracles lui importaient peu, mais qu’il n’y croyait pas non plus. Nous allons
essayer de montrer comment, dans l’esprit de Cohen, on peut prendre position sur le problème des
miracles.

35. [La formulation que l’on trouve comme note à un autre endroit du même manuscrit et qui
n’a pas de signes de renvoi devait manifestement remplacer le passage suivant, qui n’est pas
supprimé dans la suite du texte :] par la conscience de la distance par rapport à l’auteur.
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même dans leurs couches particulières et sont simplement reclassées ou souli-
gnées d’autre façon » (Religion de la raison I, 5). De ce point de vue 36, l’allé-
gorie de Rambam ne signifie pas une assimilation extérieure de la Bible à la
philosophie aristotélicienne – ce qu’elle est aussi en partie – mais il est déter-
minant qu’elle soit la continuation des efforts des prophètes, des rédacteurs, des
targoumim. À cet égard, il était d’une importance particulière pour Cohen [402]
qu’il pût découvrir le rapport entre l’interprétation historique par Maïmonide
de la législation sur le sacrifice et la critique prophétique et la réinterprétation
(Umdeutung) du sacrifice.

L’allégorie et – sous une forme plus réfléchie – l’interprétation idéalisante
offrent la possibilité de faire la critique de l’ancien sans rupture avec les Anciens.
La critique est l’élément des Lumières, qui se caractérisaient elles-mêmes chez
son représentant le plus célèbre comme esprit de discussion et de critique 37.
Critique signifie : critique de ce qui est donné ; [ne pas se reposer sur ce qui est
donné] 38 ne pas donner d’emblée raison au monde, mais plutôt demander : pour-
quoi est-ce en fait ainsi ? La question de la finalité des commandements est donc
une question critique. Répondre à cette question, c’est délester les commande-
ments de leur provenance mythique. Car il faut bien ainsi s’attendre à ce qu’une
partie des commandements bibliques soit d’une provenance mythique. Or, si – en
supposant la reconnaissance de la loi, en respectant le contexte historique – on
s’interroge sur la finalité des lois dans un horizon éclairé, on justifie les lois de
manière éclairée : elles se groupent autour d’un centre non mythique. « Les motifs
qui sont exigés pour les lois, dans la mesure où ils le sont, renvoient les lois devant
le forum de la raison » (80). Mais ce centre est l’enseignement véritable de l’Écri-
ture ; l’horizon mythique de l’Écriture est dissous à partir du centre non mythique
de l’Écriture. Quand par exemple Rambam enseigne que la finalité de la législa-
tion des sacrifices est de déshabituer de l’idolâtrie définie par les sacrifices aux
idoles, le sacrifice comme tel devient quelque chose d’impropre ; ce n’est plus
désormais le sacrifice qui compte, mais seulement la pure vénération de Dieu, la
vénération du Dieu unique. C’est ainsi que ce qui est mythique selon son origine
acquiert un sens non mythique. En s’interrogeant sur la finalité des lois, il s’ensuit
que l’on établit des « différences de valeur dans le contenu de la Tora ». Cohen y
voit l’« idée fondamentale de toute une vie de travail (le travail de Rambam) ».
Et il s’approprie complètement cette idée.

36. [Dans la marge, L. Strauss a noté :] À partir de cette compréhension se révèle. – Ainsi
comprise, l’allégorie de Rambam en particulier ne se présente pas tant <éminemment> comme une
assimilation de la Bible à la philosophie aristotélicienne qui lui est étrangère, mais bien plutôt
comme une continuation.

37. En français dans le texte (N.d.T.).
38. [Ajouté par L. Strauss dans la marge ou entre les lignes.]

248 Leo Strauss

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
82

.2
28

.4
5.

13
8 

- 
26

/0
8/

20
13

 1
9h

13
. ©

 P
.U

.F
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 82.228.45.138 - 26/08/2013 19h13. ©

 P
.U

.F
.   



Dossier : f20593 Fichier : meta02 Date : 11/6/2007 Heure : 13 : 44 Page : 249

La question des Lumières adressée au donné : pourquoi est-ce donc au fond
ainsi ? signifie : ce qui est ainsi, est-ce donc bien ? La critique éclairée est
essentiellement pratique, éthique ; elle a l’objectif de l’amélioration. Le bien,
en considérant ce que les Lumières veulent améliorer, elles finirent par l’appe-
ler : humanité. L’analyse de cet objectif des Lumières 39 et de son rapport avec
la raison, véhicule des Lumières, ne peut pas être notre tâche. Nous nous
contentons d’un [403] exemple significatif et connu de tous. Les successeurs
des Lumières à notre époque voient dans l’abolition de la peine de mort un de
leurs objectifs de combat les plus importants. L’observateur impartial doit
constater que les adversaires de la peine de mort sont supérieurs sur le plan
argumentatif à ses partisans : le principe de la vengeance, [de l’expiation] 40, ne
peut pas être présenté, à la lumière de la raison, de manière aussi transparente
que les principes auxquels se réfère la gauche. L’intérêt pour la vengeance
apparaît comme un principe opaque, obscur, affectif, à la destruction duquel la
psychologie de tous niveaux travaille (désir de vengeance...). Tant que nous
suivons la raison, nous sommes humains, doux ; tant que nos institutions sont
faites conformément à la raison, ces institutions sont humaines – bien qu’en
nous mainte chose se révolte contre cela : telle est la conviction des Lumières,
qui jusqu’à aujourd’hui en tout cas n’a pas été réfutée. Ainsi, nous comprenons
ce que cela signifie pour Cohen quand il reprend en ces termes l’idée directrice
des règles du retour (Hilchocth’ th’schewah) de Rambam : « Le fanatisme de
la vengeance est frustré de son salaire de surveillance par un seul moment de
pénitence ; la pénitence trompe en ruse Satan et tous ses ordres » (125). Je passe
sous silence tout ce que Cohen croyait pouvoir trouver dans l’État de droit de
Rambam, etc. en pensées humaines le confirmant. Combien la critique par
Rambam de l’ascèse lui plaisait. Le concept populaire des Lumières, tel qu’il
est connu de nous tous, tel qu’il nous satisfait tous – d’une certaine manière –
donne une idée approximative du rayon d’action 41 dans lequel Cohen peut nous
rendre accessible la compréhension de Rambam.

42 (Cohen se situe dans le prolongement de Rambam, parce qu’il s’agit pour
lui d’un judaïsme éclairé 43, car Rambam est le représentant classique du
judaïsme éclairé, le « classique du rationalisme » (Religion de la raison). Ce

39. [Dans la marge, à la place de « objectif des Lumières », qui n’a pas été supprimé dans le
texte, L. Strauss a noté :] concept.

40. [Ajouté par L. Strauss dans la marge ou entre les lignes.]
41. [Dans la marge, L. Strauss a noté en remplacement à cet énoncé qui n’a pas été supprimé

dans le texte :] dans lequel il y a un accord profond et non paradoxal entre Cohen et Maïmonide.
42. [Les deux paragraphes qui suivent sont mis après coup entre crochets dans le manuscrit.]
43. [Dans la marge, L. Strauss a noté en remplacement au passage qui n’est pas supprimé

dans le manuscrit :] S’agissant pour Cohen d’un judaïsme éclairé, Cohen se situait à la suite de
Rambam.
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que Rambam avait tenté avec les moyens de son temps, la philosophie de son
époque, c’est-à-dire au moyen de la philosophie aristotélicienne, c’est également
ce que, au XIXe et au XXe siècle, Cohen tenta avec les moyens de son temps,
avec la philosophie de son époque, c’est-à-dire avec la philosophie kantienne.
Mais c’est justement là que réside le caractère paradoxal de la vénération de
Cohen pour Rambam. 44 Car la philosophie aristotélicienne et la philosophie
kantienne ne sont pas pour Cohen quelque chose comme la philosophie anté-
rieure et la philosophie ultérieure, la plus imparfaite et la plus parfaite, mais
elles représentent une opposition éternelle, l’ 45opposition éternelle non pas
seulement entre le philosopher faux et le bon, mais entre le philosopher qui
trahit le désir le plus important de l’homme et le philosopher qui est fidèle à
ce [404] désir. Que cette formulation ne soit pas exagérée, le texte de Cohen le
prouve : « Aristote est guidé par l’hostilité contre l’Idée, contre l’Idée du Bien »
(82). (« L’hostilité contre l’Idée » est mis en lettres espacées.) 46

Qu’on me comprenne bien ! Il y a eu indubitablement dans le fait que Ram-
bam était un Juif et un Juif éclairé une si profonde et si grande concordance
que c’est à partir d’elle qu’il faut comprendre la vénération pour Rambam du
Juif passionné et du Juif éclairé et passionné qu’était Cohen – malgré toute la
différence de leurs opinions philosophiques. Mais même avec 47 cette formula-
tion prudente 48, nous ne pouvons pas échapper au caractère paradoxal. Car
l’expression « malgré la différence des opinions philosophiques » ne serait per-
mise que si, pour Cohen, il s’agissait en philosophie de simples opinions, si la
doctrine philosophique ne comptait pas autant pour lui, si précisément elle ne
comptait pas absolument. Mais cela est très certainement opposé à la conviction
passionnée de Cohen : la vérité philosophique lui importe énormément, elle lui
importe absolument. Mais dans ce cas il ne s’agit pas d’une simple différence,
il s’agit au contraire, dans la mesure où Rambam suit Aristote et où Cohen suit
Kant, d’une opposition, de l’opposition entre le philosopher véritable et celui
qui est complètement faux. Et si Rambam était effectivement aristotélicien et
s’il a par conséquent philosophé de manière complètement fausse, alors la
vénération de Cohen pour Rambam est mise à rude épreuve ; elle devient même
impossible, puisque Cohen n’était pas moins un philosophe passionné qu’un

44. [Dans la marge, L. Strauss a noté comme alternative :] mais justement <puisqu’il en est
ainsi> (dans la mesure où c’est le cas), il <l’exemplarité de Maïmonide> est impossible pour Cohen
de reconnaître Rambam comme son modèle et son maître.

45. <le combat (den Gegen)>.
46. [Dans la marge, L. Strauss a noté :] Mais si les philosophies kantienne et aristotélicienne se

comportent de cette façon, alors la [...] est. – Dans ces circonstances, il est impossible qu’un élève
d’Aristote puisse être reconnu comme maître par Cohen.

47. <in : dans>.
48. <bleibt die Pa : le paradoxe demeure>.
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Juif passionné. On ne peut rien changer à l’opposition entre Kant et Aristote.
Il faut absolument maintenir la vénération pour le grand maître Rambam.
Ensuite, on ne peut supprimer la difficulté qu’en prouvant que Rambam n’était
pas dans le fond un aristotélicien 49. Ce chemin est celui que Cohen a effecti-
vement pris. 50

Avant de suivre Cohen sur ce chemin, nous devons 1) fixer le sens positif de
l’affirmation négative selon laquelle Rambam n’était pas au fond un aristotéli-
cien et 2) ensuite expliquer ce qu’il y a d’important dans cette opposition
éternelle 51.

Si toutefois philosopher de manière aristotélicienne et kantienne présente une
disjonction totale, si bien que chaque homme philosophe explicitement ou non
de manière aristotélicienne ou kantienne, alors l’affirmation de Cohen semble
vouloir dire que Rambam était dans le fond un kantien. Du point de vue de Cohen,
cela n’est même pas aussi absurde que cela peut le sembler de prime abord, mais
puisque nous avons affaire à un objet [405] qui est déjà en soi assez paradoxal,
nous voulons nous épargner autant que possible de nouveaux paradoxes. Et nous
le pouvons aussi. Car il n’est (d’après Cohen) absolument pas vrai que Kant était
le premier qui ait philosophé de manière véritable. Le modèle antique 52 du vrai
philosopher est, d’après Cohen, Platon. Et donc l’affirmation centrale de Cohen
est la suivante : « Maïmonide était dans un accord plus profond avec Platon
qu’avec Aristote » (105). (Et nous devons donc dire : Cohen nous conduit à la
compréhension de Rambam comme d’un platonicien.) Par conséquent, nous
devons demander ce que signifie l’opposition Platon-Aristote. 53

PLATON ET LES LUMIÈRES 54

S’ensuivent à présent de grandes difficultés. Les difficultés sont tellement
grandes qu’elles ne nous permettent pas de répondre à la question dans la forme
où elle a été posée. Nous ne pourrons plutôt y répondre que dans une forme
sensiblement plus limitée. Nous croyons cependant que notre véritable problème

49. [Note dans la marge :] <Ou en d’autres termes>. Mais cela veut dire – puisque d’après Cohen
Platon (Socrate) est l’auteur de la tradition du vrai philosopher – et qu’il est prouvé que Rambam
était un platonicien. – Primat de la théorie – primat de la raison pratique (critique de la théorie
comme pensée inauthentique).

50. [Fin du texte mis entre crochets.]
51. Entre le vrai philosopher et le faux (N.d.T.).
52. <Le classique> antique – le modèle antique.
53. <pour Cohen>.
54. [Cela figure dans la marge en note. Strauss pensait probablement poursuivre sa conférence

après avoir rédigé sa nouvelle introduction.]
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non seulement ne sera pas réduit par cette limitation, mais au contraire qu’on
va lui rendre justice.

Si on essaie de répondre à la question de savoir ce qui est important dans
l’opposition entre Platon et Aristote en nous appuyant sur les explications de
Cohen, on rencontre la grande difficulté, à savoir que Cohen ne commente pas
cette opposition dans son horizon original, antique, mais qu’il transcende cet
horizon, sinon constamment, du moins par principe. 55

De même que Cohen comprend Platon à partir de Kant, de même il comprend
Aristote à partir de Hegel. En ce qui concerne en particulier la compréhension
d’Aristote, l’orientation vers Hegel l’a très souvent fourvoyée. Hegel était pour
Cohen le philosophe qui n’était pas dans un rapport intérieur avec la science
fondamentale, la science mathématique de la nature, qui était en ce sens un
métaphysicien, « un dogmatique de l’absolu » et le philosophe de la réaction
politique. Kant, au contraire, était le fondateur de la science mathématique de
la nature, celui qui a achevé l’œuvre de Newton [406] et celle de Rousseau, le
père de la Révolution française. On ne doit, à aucun moment, négliger le côté
politique de cette opposition, si l’on veut 56 comprendre correctement Cohen,
car Cohen lui-même ne l’a négligé à aucun moment. Et cela 57 n’est vraiment
pas dégrader la philosophie de Cohen que de le faire ressortir 58. Bien entendu,
on ne doit pas penser alors aux mesquineries (die Erbärmlichkeit) de la politique
de parti, mais il faut penser à ce 59 que Schiller appelle « les grands objets
(Gegenstände) de l’humanité », qui sont comme tels des objets politiques. La
politique est le terrain sur lequel les oppositions philosophiques, morales, inté-
rieures s’expriment 60 d’une façon décisive, où, quant à ces objets, on joue le
tout pour le tout, où ce que ces objets ont d’important devient manifeste. Et
cette manifestation n’est rien d’extérieur, rien de supplémentaire, mais au
contraire l’intérieur, la philosophie se pressent à partir d’eux vers l’expression,
vers le fait, vers la réalisation. Ceci est une idée fondamentale précisément de
l’Éthique de Cohen. 61 C’est ce que veut dire Cohen quand il remplace dans
l’Éthique (168) le point de vue de l’intention par le point de vue de l’action.
« Le pur vouloir s’accomplit, s’achève dans l’action pure » (169). C’est seule-
ment de cette manière qu’est compréhensible la manière dont il peut dire à

55. [Le manuscrit continue avec l’aperçu suivant qui a été supprimé :] <Nous montrons> 1) que
Cohen transcende cet horizon et la manière dont il le transcende, 2) comment ce transcender se
justifie, 3) pourquoi nous ne pouvons pas y prendre part. 1) <Comment Cohen>.

56. <lassen : faire>.
57. <das> au lieu de « es ».
58. <énonce>.
59. <qui est>.
60. [Note dans la marge :] <91, sections 4-5>.
61. [Note dans la marge :] <Éthique 20, sections 4-5>.
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l’occasion dans son Éthique (20) : « Si de nos jours une résistance haineuse,
sournoise au noyau vital le plus intime de l’esprit kantien ose se montrer, c’est
précisément qu’elle ne fait qu’un avec les mouvements méchants, rétrogrades
de ce temps, et elle est caractérisée et jugée par ce lien. » Nous trouvons qu’il
est superflu de polémiquer de façon circonstanciée contre cette interprétation
d’Aristote. 62 Que celui qui ne sait rien du tout d’Aristote se souvienne que le
principe 63 du juste milieu lui est connu, sous le nom de 64 la mesure, comme
étant la pensée grecque. Cohen 65 ne fut pas le premier à se méprendre totalement
sur le principe du juste milieu en le prenant pour l’éloge de la médiocrité, mais
il lui fut réservé 66 de rendre fécond pour l’interprétation d’Aristote le jugement
politique du philistinisme se perdant dans la médiocrité, jugement que la « Jeune
Allemagne » avait formulé.

Dans ces circonstances, son 67 jugement d’ensemble sur l’Éthique à Nicoma-
que (Écrits juifs III, 263 s.) ne nous étonne pas. [« L’eudémonie est le point de
mire de l’éthique aristotélicienne. On peut penser que sans elle l’éthique d’Aris-
tote ne serait pas du tout parvenue à la grande reconnaissance dont elle jouit.
La seule chose qui soit spéculative dans tout le livre est contenue en elle, sinon
le livre serait très intéressant et précieux pour les anthropologues, [407] les
psychologues, ceux qui font des recherches sur les mœurs et les politiciens,
mais de valeur systématique, ce livre verbeux n’en aurait pas du tout, même
pour le système d’Aristote. L’eudémonie seule est le souffle qui relie l’éthique
à l’âme de sa métaphysique. »] 68 C’est ainsi que Cohen juge une œuvre immor-
telle qui respire à chaque page l’esprit d’Aristote, l’esprit d’une analyse rigou-
reuse et d’une description tranquille, et on a à peu près l’idée de sa signification
quand on dit que le dernier chapitre de Par-delà le bien et le mal, qui est intitulé
« Qu’est-ce que l’aristocratie ? », était une paraphrase des quatre pages dans
lesquelles Aristote analyse la megaloyuciva, la « grandeur d’âme 69 » (die grosse
Gesinnung). La caricature vire à la diabolisation quand Cohen explique 70 le 71

fait qu’Aristote enseignait que les objets éthiques ne se manifestaient que « gros-
sièrement et dans les grandes lignes » de la manière suivante : « C’est l’hostilité

62. [Le reste de ce paragraphe et les six paragraphes suivants sont marqués par deux grosses
rayures qui se rapportent à deux pages entières du manuscrit.]

63. <La pensée>.
64. <Comme la pensée de>.
65. <C’est> Cohen <qui>.
66. <était> réservé.
67. <jugement sur>.
68. Ce passage mis entre parenthèses a été ajouté en complément par l’éditeur, H. Meier (N.d.T.).
69. [« La grande âme » a été ajouté dans la marge ou entre les lignes par L. Strauss. – Voir pour

ce paragraphe Éthique à Nicomaque, IV, chap. 3, p. 1123a 34-1125 a35 (N.d.T.).
70. <énonce>.
71. <ce qui suit pour l’explication du>.
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contre l’Idée, contre l’Idée du Bien qui le guide ici » (82). Car qu’est-ce qu’un
homme qui est rempli d’hostilité contre l’Idée du Bien, qui hait l’Idée du Bien,
sinon un diable ?

Cette critique de Cohen est absolument nécessaire pour l’amour de la justice
– et de la justice aussi vis-à-vis de Cohen. Car on lui fait grand tort – comme
à chaque homme –, quand on fait de lui un autre homme que celui qu’il était 72

pour vénérer sous son nom un fantôme. Si nous vénérons vraiment Cohen, notre
vénération résistera à une critique juste et nécessaire.

Cette critique suffirait s’il s’agissait d’un écrivain moyen. Mais chez un
homme comme Cohen, nous devrons nous demander comment un tel procédé,
qui semble défier toute vérité, toute justice, toute tolérance, était possible. Car
même les égarements doivent chez lui venir d’une profondeur que l’on ne peut
pas rencontrer chez un écrivain moyen. « Sous les surfaces dorment des pro-
fondeurs [...] », comme Rosenzweig le dit dans l’introduction aux Écrits juifs. 73

Nous objections à l’attitude de Cohen vis-à-vis d’Aristote qu’elle semblait
défier toute justice, toute tolérance. Nous ne pourrons pas éluder la question de
savoir si ce point de vue, le point de vue de la [408] tolérance, est le point de
vue ultime. Laissons-nous sur ce sujet instruire par Cohen lui-même ! Cohen
traite le problème de la tolérance dans son œuvre posthume (La Religion de la
raison tirée des sources du judaïsme), à l’endroit où il discute l’attitude de la
Bible, et en particulier des prophètes, face à l’idolâtrie. Ici Cohen récupère un
terrain à partir duquel la tolérance apparaît comme un point de vue étranger,
dérangeant. Je remets d’autant plus volontiers ce passage en mémoire qu’il me
semble qu’il n’a jusqu’ici pas été encore apprécié comme il se doit – y compris
dans sa signification pour la personne et l’enseignement de Cohen. La Religion
de la raison 60, 11-61, section 3 74. [« Il ne peut pas y avoir d’autre Dieu. Il ne
peut pas y avoir d’autre être en dehors de l’être unique de Dieu. Aussi ne peut-il
y avoir qu’un seul culte, qu’un seul amour de Dieu. Le monothéisme ne peut
approuver aucune tolérance vis-à-vis du polythéisme. L’idolâtrie doit être abso-
lument éradiquée. Cette résolution est la condition préliminaire du vrai mono-
théisme, du monothéisme de l’amour de Dieu, du culte de l’amour.

On n’a pas acquis la compréhension de ce véritable monothéisme, qui unit
théorie et pratique, si l’on ne conçoit pas l’éradication de l’idolâtrie dans sa
nécessité absolue, même si l’on se croit autorisé à reconnaître dans ce zèle sacré

72. <quand on vénère> sous <le> nom <de Cohen> un fantôme.
73. [Note dans la marge :] « Au-dessus des profondeurs sont étendues les surfaces, sous les

surfaces reposent les profondeurs ; elles sont liées dans l’unité de l’homme » (Jüdische Schriften,
I, p. XIII s.).

74. Les paragraphes qui suivent et qui sont mis entre parenthèses ont été ajoutés en complément
par l’éditeur (N.d.T.).
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contre les faux dieux ne serait-ce qu’une trace d’intolérance, de fanatisme et de
misanthropie. Avec un tel soupçon, on trahit simplement le fait que son propre
cœur n’est pas rempli complètement par le Dieu unique et par la nécessité de
son être unique, à savoir par la double nécessité, de la connaissance et de la
confession, qui est comme telle la nécessité du rapport de l’homme à ce Dieu
unique. Pour celui qui, au contraire, s’est approprié l’unité dans cette dualité
de connaissance et de volonté, il n’y a pas d’autre issue : le culte unique exige
inévitablement l’éradication du faux culte. Ici il ne peut y avoir aucune pitié et
aucun égard pour l’homme. L’amour de Dieu déracine le quiétisme. Le vrai
culte doit être établi et assuré parmi les hommes. Par conséquent, le culte des
faux dieux doit être éliminé de la terre. Il n’y a pas d’issue dans l’histoire de
l’esprit de Dieu. Il n’y a pas d’instance spirituelle supérieure qui pourrait délivrer
de ce devoir fondamental. De même que le monothéisme et le polythéisme sont
absolument contradictoires, le culte de Dieu et l’idolâtrie le sont aussi.

Nous excluons par cette considération toute autre instance comme étant [409]
supérieure et ne cherchons à comprendre l’histoire universelle de l’Esprit (die
Weltgeschichte des Geistes) qu’à partir de ses principes unilatéraux. Nous ne
pouvons pas faire intervenir, dans ce problème théorique de l’histoire de l’Esprit,
la tolérance qui reconnaît comme un devoir de comprendre et d’approuver
toutes les idées. Elle ne peut se faire valoir que pour la question éthique de
l’histoire universelle dans l’application pratique aux hommes et aux peuples,
du point de vue de l’éducation du genre humain. Si toutefois les prophètes
avaient à façonner en créateurs l’histoire de l’esprit, la tolérance devait être pour
eux un point de vue étranger, dérangeant. Par conséquent, nous n’avons abso-
lument pas besoin de prendre en considération l’époque primitive et la cruauté
de ses coutumes pour comprendre l’opposition farouche des prophètes à l’ido-
lâtrie : la contradiction de principe (prinzipielle) entre le monothéisme et le
polythéisme explique suffisamment le devoir historique du premier dans son
rapport négatif au second.

Certes, les hommes devaient y être sacrifiés, et pas moins dans son propre
peuple que chez les autres peuples. Mais les hommes comme tels ne sont pas
malgré tout sous-estimés dans leur humanité : « Tu ne dois pas avoir en exé-
cration l’édomite, car il est ton frère » (Deutéronome, 23, 8). Seul le principe
historique, pour autant qu’il doit être vainqueur, exige inévitablement l’extir-
pation de l’idolâtrie. »]

Que devons-nous dire à cela, nous qui ne pouvons pas vraiment dire de nous
que notre cœur est entièrement rempli par le Dieu unique ou par l’idée du Bien ?
Si nous prenons malgré tout la liberté de critiquer Cohen, de maintenir notre
critique de Cohen, bien que nous sachions à présent de quelle profondeur
biblique vient le caractère passionnel de sa critique d’Aristote, nous n’avons
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pas d’autre justification que celle qui consiste à dire que Cohen n’était justement
pas seulement un Juif croyant, un théologien biblique, mais aussi un philosophe.
On ne peut pas se soumettre à un philosophe ; on doit examiner ses affirmations.
Même, la philosophie n’est en vérité pas absolument tolérante ; elle ne l’est pas
en tout cas au sens où elle « reconnaît comme un devoir de comprendre et
d’approuver toutes les idées ». Au sens de la philosophie, c’est absolument un
devoir de désapprouver, de rejeter les fausses idées. Il est vrai que l’on doit
aussi apprécier à leur juste valeur les idées fausses, condamnables. Et Cohen
n’a pas apprécié Aristote à sa juste valeur.

Personne ne peut se soustraire impunément au devoir d’honnêteté historique.
Cohen non plus. Nous nous rappelons la manière – au demeurant [410] respec-
tueuse – dont Cohen, dans sa Logique de la connaissance pure, refusa la phé-
noménologie alors naissante comme scolastique. Cette justification du refus
montre que Cohen pressentait le rapport profond de la phénoménologie avec
Aristote, le maître de la scolastique. Si la phénoménologie est devenue entre-
temps une puissance déterminant tout le monde – que celui qui n’est pas familier
du concept scolaire de la phénoménologie, se souvienne que le concept de
nouvelle pensée de Franz Rosenzweig est le concept universel de cette philo-
sophie –, cela signifie qu’un pas décisif a été franchi vers le rétablissement de
l’aristotélisme. Le passé dont Cohen apparemment a triomphé, l’aristotélisme,
a surgi à nouveau et menace de remettre sérieusement en question l’œuvre de
Cohen dans la forme qu’il lui a donnée. Et ce n’est pas tout : l’aristotélisme, et
en général la philosophie grecque non idéalisée, non modernisée, n’est pas
seulement une menace et, déjà pour cela, d’un intérêt des plus actuels. Avant
tout – les conditions modernes qui étaient pour Cohen absolument obligatoires,
comme le prouve un de ses derniers articles (« L’idéal social chez Platon et
chez les prophètes »), pourront nous apparaître un jour pourries et fragiles. Nous
serions alors peut-être contents si la philosophie grecque non idéalisée, non
modernisée, nous montrait un chemin pour sortir de l’anarchie moderne 75.

Nous nous en tenons donc, dans la définition de l’opposition Platon-Aristote,
à l’opposition non idéalisée et faisons abstraction des transgressions par Cohen
de l’horizon grec.

Qu’est-ce que l’opposition Platon-Aristote a donc d’important ? Car il s’agit
d’une opposition selon Cohen, qui conteste 76 la thèse selon laquelle « Aristote
devait pourtant avoir compris son maître avant tous les épigones » (70) et qui
par là affirme qu’Aristote, qui fut vingt ans à l’Académie, n’avait pas compris
dans le fond Platon, son maître personnel. Même cette thèse est paradoxale.

75. [Fin du texte qui est marqué par des signes indiquant qu’il doit être supprimé.]
76. <pose>.
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Contre elle, la recherche moderne a montré le rapport profond entre Platon et
Aristote ; à la frontière de cette recherche nous nous trouvons devant la thèse
selon laquelle Aristote avait achevé l’œuvre de Platon. Il ne nous appartient pas
de prendre position dans cette discussion. La difficulté qui apparaît dans cette
discussion nous contraint cependant à modifier notre question – dans un sens
par ailleurs autorisé par Cohen. Cohen dit (70) : « Peut-être peut-on dire qu’il
(Aristote) aurait après tout compris l’Idée s’il avait pu comprendre l’Idée du
Bien. Or, pour cela, il ne lui manquait pas seulement la capacité platonicienne,
mais au départ surtout (schon vor allem) [411] la capacité socratique. » La
nature spécifique de la philosophie aristotélicienne apparaît donc au départ et
surtout et à plus forte raison en opposition à Socrate. Nous laissons donc ouverte
la question de la position de Platon entre Socrate et Aristote et demandons :

Que signifie l’opposition Socrate-Aristote ? (Ici nous comprenons par Socrate
le Socrate des dialogues platoniciens.)

Il n’y a pas de doctrine de Socrate. Socrate ne pouvait pas enseigner ; il ne
pouvait que questionner et grâce à son questionnement aider les autres à com-
prendre. D’abord à comprendre qu’en vérité ils ne savaient pas ce qu’ils
croyaient savoir. Non que lui-même sût ce que les autres ignoraient. Mais sa
sagesse – la fameuse sagesse de Socrate – consistait justement dans le fait qu’il
savait qu’il ne savait rien.

Même ce savoir du non-savoir n’est pas une doctrine : Socrate n’est pas non
plus un sceptique. Une doctrine, du moins une doctrine philosophique, est une
réponse à une question. Mais Socrate ne répond rien. La réponse apparente
qu’il donne (le savoir du non-savoir) n’est que l’expression la plus radicale
(schärfste) pour la question. Philosopher à la Socrate, c’est questionner.

Cependant, celui pour qui la réponse n’est pas importante ne questionne pas
vraiment, et pour celui qui, comme Socrate, fait du questionner l’affaire de sa
vie, la réponse importe absolument. Mais à quoi tient le fait que Socrate se
maintienne dans la question ? Peut-être parce qu’il est impossible de savoir
quelque chose, n’importe quoi ? Mais est-ce que Socrate ne savait réellement
rien ? Il savait pourtant quelque chose, il savait même beaucoup. Il savait par
exemple que les plus grands fils d’Athènes, Thémistocle et Périclès, n’avaient
pas en vérité aidé Athènes, comme tout le monde le croyait. Il savait qu’une
vie comme celle d’Alcibiade n’était pas une vie digne d’un homme. Qui d’entre
nous oserait prétendre qu’il sait autant de choses ? Comment Socrate peut-il
dans ces circonstances dire qu’il ne sait rien ? Comment peut-il malgré son
savoir se maintenir dans la question ? On peut répondre à cela qu’il voulait se
maintenir dans la question. Et peut-être parce que le questionnement est impor-
tant. Parce qu’une vie qui n’est pas questionnement n’est pas une vie digne
d’un homme. Mais pourquoi le questionnement est-il important ? Ou, en
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d’autres termes, qu’est-ce qui est donc questionné ? Qu’est-ce qui est donc
problématique ? Toutes sortes de choses sont problématiques. Mais si le ques-
tionnement de Socrate est un questionnement qui est important, il ne peut pas
être n’importe quel questionnement. Ce n’est pas un questionnement sur les
choses dans l’Hadès, sous la terre et au ciel, mais c’est seulement le question-
nement qui ouvre sur ce qui est problématique, qui est vital, c’est le question-
nement pour savoir la manière dont on doit (soll) vivre, le questionnement qui
porte sur [412] la vie juste. Le questionnement sur la vie juste, c’est-à-dire le
fait pour tout un chacun de demander ou de rendre des comptes sur sa vie, (de
se demander) s’il a vécu de façon juste, c’est-à-dire de répondre de sa vie. La
question de Socrate oblige à être responsable, et celui qui la comprend, com-
prend qu’une vie qui ne se passe pas dans la responsabilité, qui ne se passe pas
dans un examen constant n’est pas digne d’être vécue par l’homme. Socrate
donne donc une réponse à la question sur la vie juste : le questionnement sur
la vie juste – cela seul est la vie juste. « Le bien suprême pour l’homme est
celui-ci : s’entretenir chaque jour sur la vertu et les autres objets sur lesquels
vous m’entendez 77 m’entretenir, comment je m’examinais moi-même et exa-
minais les autres, mais une vie sans examen n’est pas digne d’être vécue par
l’homme » (Apologie de Socrate, 38 a). S’interroger sur le Bien, sur ce qu’il
est lui-même en fait, s’interroger sur l’Idée du Bien – cela seul est philosopher
de manière socratique.

Questionner et examiner, ce n’est pas un se questionner soi-même et un
s’examiner soi-même du penseur solitaire ; c’est se questionner réciproquement
et s’examiner réciproquement, c’est un se responsabiliser (Sich-verantworten)
au sens originel : on ne peut jamais se responsabiliser que devant une personne.
Socrate ne philosophe toujours qu’avec d’autres. Son questionnement sur la vie
juste est un questionnement ensemble (ein Zusammenfragen). Il interroge en
commun avec les autres, non pas parce qu’il veut convaincre les autres – cela,
seul un enseignant peut le vouloir –, mais parce qu’il cherche l’entente et
l’harmonie (Verständigung und Einklang). Il cherche l’entente et l’harmonie,
parce que c’est seulement à partir de l’entente et de l’harmonie, par la concorde
des citoyens que la Cité peut être véritablement la Cité. La Cité véritable
– c’est le vivre-ensemble véritable ; et la vie humaine est d’après son essence
vivre-ensemble. Par conséquent, la vie juste est : vivre-ensemble juste, véritable
Cité. Par conséquent, toutes les vertus du particulier ne sont possibles et com-
préhensibles qu’à partir de la Cité. Ainsi le savoir recherché par Socrate est-il
un accord (Einverständnis) 78, résultant de l’entente, sur le Bien, qui comme

77. <m’entendiez>.
78. <par> entente.
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bien humain est bien commun. Le questionnement socratique sur la vie juste
est un questionner-ensemble sur le vivre-ensemble juste dans l’intérêt du vivre-
ensemble juste, de la Cité véritable. Le questionnement de Socrate est essen-
tiellement politique.

Le mot « politique » est nécessairement ambigu. Nous avons déjà rencontré
cette ambiguïté quand nous avons parlé de la passion politique de Cohen et de
sa conception politique de l’histoire de la philosophie et que nous avons dû
demander de ne pas penser aux mesquineries de la politique de parti. Cette
ambiguïté est si fondamentale qu’on ne peut imaginer s’en défaire [413] en
distinguant entre la politique spirituelle et la politique des intérêts. On n’a qu’à
lire le Protagoras de Platon pour reconnaître à quel point l’art politique de ce
sophiste est de la « politique spirituelle » ; même au niveau du contenu, elle
correspond à ce qui de nos jours nous est recommandé en tant que « politique
spirituelle ». L’ambiguïté ne peut pas du tout être évitée. Elle a sa raison dans
le fait que la vie humaine en tant que telle est vivre-ensemble et par là vie
politique. C’est pourquoi tous les faits et gestes humains, toute pensée humaine
sont en eux-mêmes politiques. Mais cela n’est pas toujours explicite. Nous
parlons alors des hommes comme de politiciens quand ils sont orientés expres-
sément sur le vivre-ensemble, quand ils ont affaire à lui. On peut avoir expli-
citement affaire au vivre ensemble sans responsabilité ou dans la responsabi-
lité 79. Sans responsabilité – cela veut dire sans la question sur le Bien, c’est-à-
dire avec l’idée que l’on sait ce qu’est le Bien. Si je sais ce qu’est le Bien, je
peux l’enseigner, l’enseigner publiquement ; je peux donc aussi l’écrire. Mais
s’il n’y a pas de savoir concernant le Bien dont je puisse disposer, je ne peux
pas l’enseigner, l’enseigner publiquement, l’écrire. C’est parce que Socrate sait
qu’il ne sait rien, que toute compréhension ne peut qu’être entente, qu’il ne
s’adresse pas à la foule, mais seulement au particulier ; sa conversation avec
les autres est un dialogue. C’est pourquoi il parle seulement et n’écrit pas. Car
ce qui est écrit est nécessairement mal compris, il ne peut pas se protéger
soi-même contre le malentendu, il ne dit toujours qu’une seule et même chose
– alors qu’il s’agit de dire toujours autrement le vrai qui est un (das Eine Wahre)
[Phèdre, c. 60].

Les idées fondamentales du philosopher socratico-platonicien ainsi esquissées
se retrouvent – avec certaines modifications – dans tout le philosopher de
Cohen :

1) Il n’y a qu’une question : la question concernant la vie juste. Cohen (63 s.) :
il ne doit et il ne peut y avoir « rien de plus haut et rien de plus urgent pour
un esprit humain [...] que sa moralité ». « Socrate [...] parle de la nature comme

79. [Dans la marge, L. Strauss a noté et signalé comme ajout le mot :] ambiguïté.
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un Nazaréen : les arbres ne peuvent pas m’instruire, mais les hommes dans la
ville, si [...] L’Éthique, comme doctrine des hommes, devient le centre de la
philosophie » (Éthique 1).

2) La question concernant le Bien doit rester une question : « Ce qui est
moral est [414] [...] un problème qui doit toujours se renouveler (sich verjüngen),
qui apparaît dans des questions toujours nouvelles, qui, dans toute nouvelle
solution, ne soulève que de nouvelles questions » (70).

3) La question et l’objet de la question sont en eux-mêmes politiques : Cohen
interprète le Criton de Platon de cette manière et il se l’approprie en ce sens
(Éthique 250) : « Il n’y a pas de conscience de soi qui pourrait être acquise sans
considérer l’État et sans être guidée par l’idée de l’État. »

Mais si cela s’appelle philosopher de façon socratique ou platonicienne, tout
homme pensant ne doit-il pas alors être socratique ou platonicien ? N’est-il donc
pas évident que la question du Bien est la question la plus haute et la plus
urgente ? Demandons plutôt à quelles conditions la question socratique ne serait
pas la question la plus haute et la plus urgente. À deux conditions :

si la vie juste n’était pas problématique, si nous savions ce qu’est le Bien ;
si l’homme et sa vie en général n’étaient pas si importants.
Que ces deux conditions soient remplies caractérise le philosopher d’Aristote.
Sur le 1) « L’aspect moral n’est pas pour lui un problème [...] » (70). Voir la

phrase d’Aristote sur le but de l’éthique : ou' ga;r i{n eidwmen tiv ejstin hJ ajrethv,
ajllV i{n ajgaqoi; genw;eda 80.

Sur 2) « Sa métaphysique est réglée sur l’univers [...] » (72). « Il est absurde,
en effet, de penser que l’art politique ou la prudence soit la forme la plus élevée
du savoir, s’il est vrai que l’homme n’est pas ce qu’il y a de plus élevé dans le
Monde » (Éthique à Nicomaque 1141 a 20).

Par là, Aristote rétablit la possibilité fondamentale du Grec mise en question
par Socrate : la vie dans la contemplation et la compréhension pures, dans la
théorie (qewriva). Et si le philosopher socratique est un questionnement sur le
Bien de la vie humaine, la véritable Cité, alors le philosopher d’Aristote est
pure contemplation de l’étant et compréhension de l’être. Et si le philosopher
de Socrate est en lui-même politique, pour Aristote la politique est à la deuxième
place 81.

80. [Dans la marge, L. Strauss a noté et signalé comme un ajout :] décence (Anständigkeit),yego-
mevn gavr.

81. [Dans la marge, L. Strauss a noté :] Au cas où à cet endroit <1/2 heure> 20 minutes n’ont
pas encore été utilisées, insérer : À partir d’ici, on repère une ambiguïté dans le concept des
Lumières, ambiguïté que Cohen fait remarquer p. 83 Section 2 : citons.

[« Maïmonide pouvait-il dans sa position accepter sans réserves la formule d’Aristote ? Si cela
était le cas, tout le rationalisme de Maïmonide qu’il met à l’épreuve dans son investigation des
fondements de la loi, aurait simplement la signification d’un intérêt historique et anthropologique,
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82 Qu’est-ce que maintenant cette opposition a à faire avec l’opposition
mythe-Lumières à partir de laquelle nous instruisions la question concernant la
compréhension par Cohen de Rambam ? N’est-ce pas aussi Aristote qui préci-
sément est éclairé (aufgeklärt) au sens le plus haut du terme ? On a simplement
besoin de [415] penser à son écrit sur le rêve et l’interprétation des rêves. Mais
ce concept de « Lumières » ne suffit pas. Le combat des Lumières contre le
mythe, comme Cohen le comprend et le mène, s’accomplit à une telle profon-
deur qu’il s’oriente en même temps contre la pure théorie.

« L’homme mythique s’intéresse seulement à la question concernant l’origine
(der Woher) du monde : avec la religion cette question recule, elle est refoulée
par la nouvelle question : où va le monde ? (Wohin). La finalité passe au premier
plan par rapport à la causalité. Ce n’est pas la cause ni la raison originelle qui
peuvent devenir le problème du savoir, qui pourrait engloutir toutes les autres
questions, mais c’est la question sur la finalité de la nature qui devient, en
particulier dans l’optique du monde humain, la question fondamentale de la
connaissance humaine » [Jüdische Schriften I, 94].

« Pour l’esprit de la connaissance de la nature, tout l’intérêt se concentre sur
le présent ; tout être est enfermé dans son 83 existence ; il a absorbé en lui le
passé. Ainsi l’homme qui est sous l’influence exclusive de cette orientation de
la pensée vit-il aussi totalement dans le présent ; il (le présent) représente sa
réalité et la constate. La pensée mythique poursuit encore à la rigueur cette
réalité dans une existence antérieure et, là où elle imagine un avenir pour un
individu, cet avenir n’est justement qu’une continuation du présent ou une
répétition du passé, mais non une nouvelle manière d’exister » (Jüdische Schrif-
ten III, 141 s.). La manière de penser d’Aristote est donc mythique, si l’on peut
dire de lui : « ... pour lui, tout futur n’est qu’une renaissance du passé et de sa
sagesse insurpassable » (70).

Ce n’est donc pas seulement une opposition interne à la philosophie, mais
une opposition déterminant la constitution de la philosophie elle-même 84.

La véritable perfection de l’homme réside dans la contemplation et la com-

ce dont Maïmonide témoigne certes, mais ce n’est pas là que réside son aspect central. Son
rationalisme ne pourrait alors pas avoir la tendance fondamentale de laisser la théologie culminer
dans l’éthique, quelle que soit la manière dont son dogmatisme vise à une éthique à chacune de
ses démarches. Cette éthique résiderait plutôt dans des Lumières empruntées principalement par
exemple à l’histoire des Sabéens. C’est précisément toujours et à tous égards la signification de
Dieu pour cette théologie et, comme on doit le supposer, aussi pour cette éthique, qui crée la
différence. »]

Ainsi : les Lumières sont polémiques. Contre la superstition, contre le mythe. Opposition :
mythe-science. (Respectivement : le concept du judaïsme éclairé – l’horizon mythique de l’Écriture).

82. [Les quatre paragraphes qui suivent sont résumés dans la marge et raturés.]
83. Il s’agit de l’existence du présent (N.d.T.).
84. [Fin de la section du manuscrit marqué par une grande rayure.]
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préhension ; il y a dans la contemplation et la compréhension une différence de
valeur selon le rang de l’objet de la contemplation et de la compréhension : la
connaissance suprême est la connaissance de l’étant suprême. Et l’étant
suprême, les Juifs comme les Grecs l’appellent Dieu. L’idéal du qewrein devient
l’idéal de la connaissance de Dieu. La science suprême est la théologie. À partir
de là, la manière dont les Juifs et les non-Juifs du Moyen Âge pouvaient saisir
la philosophie aristotélicienne devient compréhensible : ce qui importe aux
hommes est défini aussi dans l’Écriture comme connaissance de Dieu.

Or, parce que le Dieu dont la connaissance commande l’Écriture et le Dieu
dont la connaissance est le but d’Aristote sont différents [416], Rambam ne
peut au grand jamais être au fond un aristotélicien. « Sauf tout le respect que
l’on doit au Dieu d’Aristote, il n’est pas le Dieu d’Israël » (81). « La différence
institue précisément toujours et à tous égards la signification de Dieu pour cette
théologie... » (83 s.) Il est « partial et superficiel de déduire banalement d’Aris-
tote son intellectualisme (celui de Rambam) en éthique et en théologie. On
devrait ensuite vouloir reconnaître aussi son Dieu comme étant celui d’Aristote.
Étant donné que Dieu, le Dieu des prophètes [...] devient objet de la connaissance
chez lui, mais que ce Dieu n’est plus le Dieu d’Aristote, le concept de la
connaissance de Dieu doit donc aussi être un autre concept que celui de la
connaissance métaphysique de Dieu chez Aristote » (91).

Cela signifie avant tout : si le Dieu biblique devient l’objet de la théorie, la
théorie se modifie nécessairement. Dans son commentaire du commandement
d’aimer Dieu et de le craindre, Rambam s’interroge sur le chemin qui conduit
à l’amour de Dieu et à la crainte de Dieu. La connaissance du monde est ce
chemin. La physique est comprise ici comme chemin vers l’amour de Dieu et
la crainte de Dieu (Jesode hathorah II, 1-2). Ainsi l’idéal aristotélicien
acquiert-il sans conteste un sens qu’il ne pourra jamais avoir en partant d’Aris-
tote lui-même. Mais on ne doit pas surévaluer ces modifications. Elles n’ont
plus besoin d’être qu’en tant que nuances. Mais Cohen affirme plus : il affirme
que la théorie est déracinée par le concept biblique de Dieu et par la compré-
hension de la connaissance de Dieu comme connaissance du Dieu biblique.

L’INTERPRÉTATION PAR COHEN
DE LA DOCTRINE DES ATTRIBUTS DE RAMBAM 85

Si la connaissance de Dieu doit (soll) être en tant que théorie la possibilité
la plus haute de l’homme, alors l’essence de Dieu doit (muß) être connaissable ;

85. [Note dans la marge.]
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il doit être possible de faire des énoncés sur l’essence de Dieu, des énoncés
positifs ; il doit être possible d’attribuer à Dieu des attributs déterminés. Mais
Rambam nie la possibilité d’attributs positifs, parce qu’ils mettent en question
l’unité et l’unicité de Dieu. L’unité : ils enferment la distinction entre l’essence
et la qualité (l’accident). L’unicité : ils rendent comparables le Créateur et le
créé [417] (lorsque, par exemple, l’existence s’exprime par l’un et l’autre).
« Mais alors quel contenu a la connaissance de Dieu sans la connaissance de
ses attributs ? » (88). « Comment Rambam pouvait-il à la fois contester la
connaissance des attributs et faire d’un autre côté de la connaissance de Dieu
le principe de sa théologie et de son éthique ? » (88). Cela signifie d’abord : la
connaissance de Dieu n’est possible que par la voie de la négation. Les imper-
fections (Mängel), les privations sont niées. Le sens des attributs positifs naïfs
est seulement la négation d’une privation. (C’est ainsi que « éternité de Dieu »
signifie : il n’est pas engendré ; « vie » : ce n’est pas un corps mort ; « puis-
sant » : pas faible ; « voulant » : pas paresseux ...) Cela ne semble pas dire
grand-chose, sinon que l’on « repousse une frivolité » (101). Mais Rambam dit
plus ; il interprète par exemple « puissant = pas faible » de la manière suivante :
l’existence de Dieu est suffisante pour produire d’autres choses en dehors de
lui. Cela tient à la chose suivante : ce n’est pas que la négation de la privation
rétablisse seulement la position, mais elle la dépasse 86 ; elle remplace l’attribut
positif, qui est simplement immanent, qui définit simplement l’essence de Dieu
comme un absolu, par un attribut transitif : elle ne témoigne de Dieu que dans
sa corrélation avec le monde. Le rejet des attributs positifs signifie le rejet de
la connaissance de Dieu comme connaissance d’un absolu ; elle implique en
ce sens le rejet de la métaphysique.

La connaissance des attributs positifs est impossible. Mais ils ne peuvent pas
être refusés « dans tous les sens du terme ; car la Révélation elle-même établit
de tels attributs... De quelle sorte sont les attributs que la Révélation érige ? Ce
sont ceux qui [...] déterminent Dieu uniquement et exclusivement comme un
être moral, comme un être de la moralité : d’après les termes de l’Écriture
comme miséricordieux et clément (gnädig), et grand en amour et en fidélité ».
C’est-à-dire comme modèle de la moralité, et même carrément comme Idée de
la moralité (89). Rambam appelle attributs de l’action les attributs de cette
sorte : ils sont attribués à Dieu en tant que modèles de l’action humaine.

Rambam dit donc : 1) les attributs positifs sont en vérité des négations de
privations ; 2) les attributs positifs sont des attributs de l’action. Et il dit dans
un passage du Guide : en ce qui concerne les attributs dans les livres des
prophètes, on doit remarquer « que ce sont des attributs de l’action ou qu’ils

86. [Note dans la marge :] « Dieu n’est pas inerte » = « Dieu est l’origine de l’activité ».
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indiquent la négation de leurs privations ». Par là, il met au même niveau la
négation [418] des privations et les attributs de l’action. Négation des privations
– cela signifie cependant que les énoncés sur Dieu sont possibles seulement
comme énoncés sur Dieu dans sa corrélation avec le monde ; mais si les attributs
de l’action sont la même chose que la négation des privations et si « attribut de
l’action » signifie autant que modèle de l’action humaine, il s’ensuit que les
énoncés sur Dieu sont possibles seulement comme énoncés sur Dieu dans sa
corrélation avec le monde des hommes, comme le modèle moral de l’homme ;
Dieu est dans la corrélation à l’homme comme à un être moral.

Cette interprétation de Rambam est totalement en accord avec la propre
théologie de Cohen. Il dit (Religion de la raison, 39) en explication de la parole
de Michée (6, 8 a) (« Il t’a dit, ô homme, ce qui était bon ») : « Ainsi Dieu et
l’homme entrent-ils dans une communauté nécessaire sur le problème du Bien.
C’est cela que Dieu doit annoncer, qu’il doit annoncer à l’homme : a-t-il après
tout encore quelque chose d’autre à dire ? Et y a-t-il par hasard un autre être
auquel il aurait quelque chose à dire ? »

Cohen est conscient du caractère suspect de cet accord. Il dit (100) : « Nous
arrivons ici à un point où je suis l’idée fondamentale de ma propre logique
systématique. Ainsi, l’impartialité de la discussion, l’objectivité de l’éclairage
historique est mise à rude épreuve. En attendant, le lecteur comme l’auteur
peuvent d’abord se rassurer par ce fait que toute l’histoire de la philosophie est
affectée ou, comme on pourrait peut-être le dire, devrait être affectée par ce
danger d’un intérêt autonome de la spéculation et par là, inévitablement, par le
risque de la préférence accordée à un problème particulier. Il n’y a qu’un remède
à cela, c’est la recherche scrupuleuse des sources littéraires et la distinction
rigoureuse entre l’hypothèse et le fait. »

Cohen lui-même nous exhorte pour ainsi dire avec cela à ne pas faire
confiance aveuglément à ses affirmations, mais à les examiner avec soin.

L’affirmation de Cohen se divise en trois parties :
a) Égalité des attributs de l’action et de la négation des privations.
b) Interprétation de la négation des privations comme jugement de l’origine

(Ursprungs-Urteil) (corrélation).
c) Les attributs de l’action définissent Dieu seulement et exclusivement

comme modèle de la moralité. 87

87. [Sur deux pages qui se trouvent dans la succession dans la boîte 8, classeur 5, L. Strauss a
écrit au crayon des notes pour l’interprétation par Cohen de la doctrine maïmonidienne des attributs,
notes qu’il utilisa avec certains changements et adaptations pour le texte dans le manuscrit. Les
notes sont rassemblées sans considération pour toutes les étapes pré- et intermédiaires :] L’argu-
mentation de Cohen peut être rendue de la manière suivante : puisque Rambam ne comprend pas
par Dieu le Dieu d’Aristote, mais le Dieu d’Israël, le « Dieu des prophètes », « le concept de la
connaissance de Dieu doit aussi être un autre concept que celui de la connaissance métaphysique

264 Leo Strauss

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
82

.2
28

.4
5.

13
8 

- 
26

/0
8/

20
13

 1
9h

13
. ©

 P
.U

.F
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 82.228.45.138 - 26/08/2013 19h13. ©

 P
.U

.F
.   



Dossier : f20593 Fichier : meta02 Date : 11/6/2007 Heure : 13 : 44 Page : 265

Sur a) : si on compare le passage de Guide I, 59 (Munk, 258) avec le parallèle
en I, 58 (245), il s’ensuit sans équivoque que les attributs de [419] l’action et
la négation de la privation sont distingués comme les deux manières dont quel-
que chose peut être dit de Dieu.

Sur b) : les négations de privations ne sont absolument pas toutes des néga-
tions de telle sorte que la corrélation s’accomplisse en elles. Par exemple « Dieu
vit » signifie : « Dieu n’est pas sans vie » (« pas ignorant », « pas mort » (Guide
I, 58). « Dieu existe » signifie « son non-être est impensable »), « sa non-exis-
tence est impossible ».

Sur c) : Cohen : les attributs 88 que la Révélation pose définissent Dieu seu-
lement et exclusivement comme être moral. Cohen se rassure sur ce point ; il
ne fait pas que se rassurer sur ce point, il l’adopte avec passion ; c’est bien

de Dieu chez Aristote » (91). Qu’il en soit ainsi, c’est ce que prouve, d’après l’affirmation de Cohen,
la théorie des attributs de Dieu chez Rambam. D’après cette doctrine, les attributs de Dieu présentés
dans l’Écriture ne sont pas réels, c’est-à-dire qu’ils ne doivent pas être compris comme des défi-
nitions de l’essence divine, mais comme des négations d’imperfections, de privations ou comme
des désignations (non de l’être, mais) des actions de Dieu. L’interprétation par Cohen de cette
doctrine se divise naturellement en trois parties : a) Interprétation des négations de privations comme
« Jugements de l’origine » ; b) Interprétation des attributs de l’action comme attributs de l’action
morale ; c) Identification des négations des privations aux attributs de l’action.

a) L’interprétation par Rambam des attributs positifs présentés dans l’Écriture comme étant des
négations de privations ne semble pas vouloir dire grand-chose ; si la phrase « Dieu est éternel »
signifie « Dieu n’est pas engendré » ou si « Dieu est puissant » signifie « Dieu n’est pas faible »,
alors des significations vraiment pleines de contenu sont changées, semble-t-il, en simples manières
d’éviter des « frivolités » (101). Mais Rambam dit des choses beaucoup plus importantes ; il inter-
prète par exemple « puissant = non faible » de la manière suivante : l’existence de Dieu suffit pour
produire d’autres choses en dehors de lui. Voilà ce qu’il en est : <la négation de la privation ne
dévoile pas seulement par exemple> tandis que l’attribut positif est compris comme négation d’une
privation, l’attribut positif, qui est simplement « immanent », qui décrit seulement l’essence de Dieu
comme un absolu, est remplacé par un attribut « transitif » / le fait que les énoncés sur Dieu ne
sont possibles et signifiants qu’en tant qu’énoncés sur Dieu dans sa corrélation avec le monde des
hommes est expliqué. Le rejet des attributs positifs signifie donc le rejet de la connaissance de Dieu
comme d’un absolu, il signifie le rejet de la métaphysique. Or qu’est-ce qui remplace chez Rambam
la métaphysique ? En d’autres termes, quel est le sens exact de cette « corrélation » entre Dieu et
le monde ?

b) Cohen trouve la réponse à cette question dans la doctrine maïmonidienne des « attributs de
l’action ». Les attributs positifs ne peuvent « pas être niés dans tous les sens ; car la Révélation
elle-même pose de tels attributs [...]. De quelle sorte sont ces attributs qu’établit la Révélation ? Ce
sont ceux qui [...] le (Dieu) déterminent seulement et exclusivement comme un être moral, comme
un être de la moralité : d’après les termes de l’Écriture, comme miséricordieux et clément, et grand
en amour et en fidélité ». Les « attributs de l’action » définissent donc Dieu comme modèle de la
moralité, comme Idée de la moralité (89).

Négation d’une privation = établissement d’une corrélation
= établissement d’une corrélation entre Dieu et l’homme comme être
moral.

Les perfections énoncées par Dieu de façon seulement impropre : I 26, I 53 in fine.
Les seuls attributs positifs sont des attributs de l’action : I 52 in fine.
Les seuls attributs positifs qui se trouvent dans l’Écriture sont des attributs de l’action ou des

mentions de la perfection I 53 (sc. b), I 59 in fine.
88. <de l’action>.
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précisément son intention. Par contre, il y a justement là un problème pour
Rambam. Ce fait est déjà une preuve qu’il pense quelque chose de très différent
de Cohen. Rambam se voit en effet contraint, après avoir montré que les qualités
attribuées à Dieu par la Révélation concernent simplement ses effets ou ses
actions, d’expliquer pourquoi l’Écriture s’est contentée de mentionner les qua-
lités morales de Dieu, s’est limitée à cela : quoique Moïse ait bien reconnu que
toutes les qualités équivalent à des actions de Dieu. Sa réponse est que cela
arriva parce que les actions morales de Dieu rendaient possibles l’existence et
le commandement (die Leitung) des hommes. Elles sont par conséquent le
modèle pour chaque conducteur d’hommes ; c’est donc elles qu’interrogeait
Moïse, lequel devait gouverner un peuple. Elles sont « nécessaires pour la
conduite des États ». Il y a donc une raison particulière à ce que l’Écriture ne
parle, dans le passage mentionné, que des actions morales. Évidemment, il y a
aussi des actions de Dieu qui ne sont pas en ce sens des « attributs des actions ».
Ce sont les attributs de Dieu qui concernent les effets de ses actions (Wirkungen)
sur le monde extérieur à l’homme, sur l’univers. Dieu dit à Moïse : « je ferai
passer devant toi tout ce que j’ai (fait) de bien (all mein Gutes) » – c’est-à-dire
selon Rambam : Dieu lui a donné une solide connaissance de toutes les choses
qui sont [Guide I, 54 ; à comparer cependant avec Guide III, 54].

La propre affirmation de Cohen qu’il croit pouvoir retrouver chez Rambam,
à savoir l’affirmation selon laquelle l’être de Dieu est être en corrélation avec
l’homme comme être moral, signifie en d’autres termes : l’homme, la moralité
de l’homme est la finalité du monde. C’est précisément ici que Cohen voit
l’opposition entre Platon et Aristote : Platon enseigne que la moralité est la
finalité du monde, avec l’idée que l’Idée du Bien transcende en dignité et en
force l’être véritable de l’Idée. Au contraire, pour Aristote : « La nature accom-
plit ce qui est bien pour elle (ihr Gutes) [420] en vertu de ses 89 principes, et
selon ces derniers dans les fins relatives de l’étant. Demander quelle est la
finalité de cette nature tout entière et répondre que la moralité constitue cette
finalité, c’est donner une question et une réponse qui sont extérieures à l’esprit
d’Aristote » (72). Est-ce que Maïmonide enseigne là-dessus autrement qu’Aris-
tote ? Il enseigne sans aucun doute la même chose. Dans sa discussion de la
question sur la finalité de l’univers, de la nature, il décrit d’abord, exactement
comme Cohen dans le passage cité, la manière de voir aristotélicienne, et il
montre que l’on ne peut pas s’interroger sur une finalité de l’univers à la faveur
de cette manière de voir. Mais, continue-t-il, il y a des gens [qui sont d’avis]
que l’on peut s’interroger sur le but final de l’univers d’après notre point de
vue, donc d’après le point de vue de ceux qui croient en la création du monde.

89. Ihrer : il s’agit des principes de la nature (N.d.T.).
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Conformément à cela, on croit que la finalité de l’univers est le genre humain
destiné à la vénération de Dieu. Cette manière de voir est rejetée par Rambam :
l’existence du monde n’a pas d’autre finalité que la libre volonté ou la sagesse
de Dieu. Et, dans un sens complètement aristotélicien, il montre combien
l’homme est insignifiant en comparaison avec le cosmos (avec les sphères et
les intelligences séparées) [Guide III, 13].

Donc si l’homme n’est pas la finalité du monde, s’il y a dans le monde
quelque chose de plus grand que lui, il ne peut s’agir de lui, la politique ne
peut pas être la science la plus haute et la plus importante. Ainsi, ce qu’il y a
de plus haut est la contemplation de l’étant et la compréhension de l’être.

Aristote avait exprimé cette primauté de la contemplation et de la compré-
hension pures sur toute action morale par la distinction des vertus dianoétiques
et des vertus éthiques. Rambam s’approprie totalement cette distinction. Il ensei-
gne que la perfection morale est d’un rang inférieur à la perfection intellec-
tuelle 90 : parce qu’elle est seulement dans les relations présentes des hommes,
alors que celle-ci incombe à l’homme, à l’individu pour lui-même. La perfection
morale n’est utile au fond qu’aux autres, et non à l’individu lui-même ; la
perfection intellectuelle incombe uniquement à un seul ; elle est due absolument
à un seul. Guide I, 54 = Éth. Nic. X, 7. La distinction fondamentale entre les
sages et la foule : ésotérisme. (Cohen, note 102 : chez Rambam, cela va plus
loin : mais on ne doit pas communiquer cela de cette façon à la foule !)

La morale [421] est comme telle sociale – mais l’idéal de l’existence chez
Rambam est sans aucun doute transmoral. La possibilité la plus haute de
l’homme réside – sur ce point les propos de Rambam sont sans équivoque –
non pas dans l’action morale, mais dans la pure compréhension.

La connaissance de Dieu, quand elle devient connaissance du Dieu d’Israël,
déracine la primauté de la pure compréhension – telle était l’affirmation de Cohen.
Nous avons vu que cette affirmation ne résiste pas à l’examen. Est-ce que par là
on en a fini avec la première et véritable affirmation de Cohen, à savoir l’idée
selon laquelle Rambam est dans une harmonie plus profonde avec Platon qu’avec
Aristote ? Si on se perd dans les détails, il faut se rappeler ce jugement éminent
de Cohen : « Sauf le respect que l’on doit au Dieu d’Aristote, il n’est pas le Dieu
d’Israël. » Ce fait fondamental ainsi exprimé par Cohen ne peut pas du tout rester
sans conséquence pour Rambam et la compréhension de Rambam. Le jugement
fondamental de Cohen est si évident qu’il n’est en fait pas ébranlé. Mais Cohen
conclut de façon trop sommaire. Nous devons affronter le fait que Rambam adopte
l’idéal de vie d’Aristote, le qewrein. Nous devons commencer par ce fait.

90. [Note dans la marge :] C’est seulement dans la compréhension que l’autarcie totale est
possible.
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Aristote dit (Éthique à Nicomaque X, 7) dans son analyse de l’existence
philosophique : alors que le juste, le courageux, le pondéré, etc., pour agir en
juste, etc., a toujours besoin d’autres, avec lesquels et eu égard auxquels il agit
de manière juste, etc., alors qu’il ne se suffit pas absolument lui-même, le sage
peut vivre dans la contemplation aussi pour lui-même, et d’autant plus qu’il est
plus sage. « Bien sûr, c’est peut-être mieux quand il a des collaborateurs (Mitar-
beiter) ; et pourtant – bien que même chez lui l’être-avec-les-autres puisse être
profitable – il se suffit à lui-même au plus haut degré. » Bien que la compré-
hension soit en elle-même asociale, elle peut par hasard (per accidens) être
encouragée par la compréhension commune.

Comparons un propos de Rambam avec ce propos d’Aristote. Il dit : il y a
chez les hommes une compréhension supérieure et une compréhension infé-
rieure ; l’un comprend seulement 91 par lui-même, l’autre – qui va au-delà – est
capable d’aider les autres à comprendre [Guide II, 37]. Cela tient à ceci : bien
que la compréhension soit en elle-même asociale, elle peut par hasard en encou-
rager 92 d’autres.

Les deux 93 ont en commun ceci : le comprendre (das Verstehen) est suffisant
à soi-même, il est absolument parfait. Mais accidentellement il a affaire aux
autres, et cela de telle sorte qu’en ayant affaire – d’une certaine manière – aux
[422] autres, il ouvre 94 des possibilités de supériorité et d’infériorité.

Peut-être n’est-ce pas par hasard que Rambam ne parle pas, dans le passage
où il récapitule l’analyse aristotélicienne de la vie philosophique, de l’encou-
ragement que la compréhension connaît grâce à des collaborateurs, mais qu’il
parle – il est vrai à un autre endroit – de l’encouragement qui part de la
compréhension pour aller aux autres. Peut-être la différence pressentie par
Cohen entre Rambam et Aristote s’annonce-t-elle ici.

La pure compréhension est plus haute que l’action morale – il faut s’attacher
absolument à cela comme étant la doctrine de Rambam. Mais le philosophe
est-il pour cela la possibilité la plus haute de l’homme ? D’après la doctrine de
Rambam, le prophète est plus haut que le philosophe. S’il doit par conséquent
y avoir une restriction, une mise en question, un déracinement de l’idéal aris-
totélicien chez Rambam, ils doivent apparaître dans sa prophétologie.

Qu’est-ce que, d’après la doctrine de Rambam, le prophète est au philosophe ?
Il lui est supérieur. Il a d’abord des jugements philosophiques que le philosophe
ne pourrait jamais atteindre. Il a une faculté de prévision qui lui permet de voir

91. <suffisamment>.
92. <Et comme Aristote le...>.
93. <propos>.
94. <renferme en lui>.
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des événements 95 futurs comme s’ils se déroulaient en vrai devant lui. Cela
signifie que le prophète en tant que connaissant (als Erkennender) est supérieur
au philosophe. Ce qui par conséquent ne restreint pas seulement la primauté de
la compréhension, mais même la souligne [Guide II, 38].

Mais en outre, le prophète se distingue du philosophe par le fait qu’il est capable
de représenter de façon imagée les jugements philosophiques : dans l’acte de la
connaissance prophétique, ce n’est pas seulement l’entendement qui agit, comme
chez le philosophe, mais c’est l’imagination, à partir de l’entendement, qui est
saisie et conduite (geführt). Cette faculté de représentation imagée rend le pro-
phète capable de s’adresser à la foule incapable de compréhension philosophique,
de la diriger. Cela n’est pas le seul but de la représentation imagée, mais en tout
cas c’est un but important. De ce but, il s’ensuit que le prophète se distingue du
philosophe en ceci qu’il a la faculté de diriger la foule.

Rambam s’exprime encore à propos de la relation du philosophe et du pro-
phète : chez le philosophe, seul l’entendement est actualisé, chez le prophète, c’est
d’abord l’entendement qui l’est, et ensuite l’imagination [Guide II, 37]. Le pro-
phète est donc plus que philosophe. Pour définir ce plus de façon positive, nous
demandons quelle classe d’hommes se caractérise ainsi par la seule actualisation
de l’imagination. Cette classe [423] chatoie de toutes les couleurs : politiciens,
législateurs, devins, magiciens. La prophétie est donc une combinaison de philo-
sophie d’un côté, de politique, de mantique et de magie de l’autre.

Ce qui n’est absolument pas clair ici, c’est ce sur quoi l’accent porte : est-ce
que la politique, la mantique et la magie sont semblablement importantes, sem-
blablement caractéristiques, ou bien l’une des trois joue-t-elle un rôle particulier ?
Nous demandons d’abord quel est donc le degré le plus accompli, ultime de la
prophétie. C’est la prophétie de Moïse. Elle se distingue de la prophétie de tous
les autres prophètes par le fait qu’elle seule a eu pour conséquence de nous appeler
à la loi. Abraham par exemple, qui était inspiré à un degré élevé, ne fit pourtant
pas plus que d’instruire, d’informer les hommes ; il ne les appela pas à des actions
légales. De la même façon, les prophètes postmosaïques ne font rien d’autre que
d’exhorter à l’accomplissement de la loi donnée par Moïse. Le sommet de la
prophétie est donc la législation. [Guide II, 39] (301).

Mais Moïse s’élève au-dessus des autres prophètes aussi par sa puissance
intellectuelle et par ses miracles. La question de savoir ce qui est le plus
caractéristique des prophètes, la politique, la magie, la mantique, reste par
conséquent aujourd’hui une question encore ouverte. Aussi, nous demandons
donc : de quoi véritablement s’agit-il en dernier lieu ? Quel est le but final de
la prophétie ? Pourquoi donc l’homme a-t-il besoin de la prophétie ?

95. <choses>.
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La réponse que donne Rambam – mais qu’à vrai dire il ne donne pas expli-
citement comme telle – est : l’homme a besoin, à la différence du reste des
êtres vivants, de la socialisation conforme à sa nature ; d’un autre côté, il n’y
a, dans aucune autre espèce, une aussi grande variété, voire une divergence,
entre les individus que précisément dans l’espèce humaine. Puisque la sociali-
sation n’est nulle part aussi nécessaire et nulle part aussi difficile que justement
chez les hommes, les hommes ont besoin d’un dirigeant, qui norme les actions
des individus, de telle sorte qu’un accord reposant sur le règlement prenne la
place de la divergence naturelle. Il y a deux manières de diriger : la législation
et le gouvernement. Le législateur établit les normes des actions, le roi impose
par la force leur observance. Le gouvernement suppose donc toujours une
législation [Guide II, 40]. Maintenant, quant à la législation, elle peut avoir pour
fin soit la perfection physique de l’homme, soit la perfection de l’âme. Ou
plutôt, puisque la réalisation de la perfection plus haute a pour condition néces-
saire la réalisation de la perfection de rang inférieur, la législation peut se borner
à réaliser la perfection physique [424], ou elle peut tendre à la perfection
physique pour le bienfait de la perfection de l’âme. La loi qui a pour objectif
la perfection de l’âme est une loi divine, et celui qui la promulgue est le prophète.
La perfection de l’âme de l’homme est sa véritable perfection [Guide III, 27].
Nous pouvons donc dire que le prophète est celui qui promulgue une loi qui
est centrée sur la perfection véritable de l’homme, ou, puisque la loi vise à
rendre possible le vivre-ensemble, que le prophète est le fondateur d’une com-
munauté qui est centrée sur la perfection véritable de l’homme.

Nous avons vu à l’instant que le prophète était défini comme philosophe,
politicien, voyant et thaumaturge en une seule personne. Si toutefois la fondation
d’une communauté centrée sur la perfection véritable de l’homme est le but de
la prophétie, nous pouvons résumer : le prophète doit être en une seule personne
philosophe, politicien, voyant et thaumaturge, afin de pouvoir être le fondateur
d’une communauté parfaite, de la Cité idéale.

Notre démonstration a une faille. Nous sommes parvenu à notre réponse en
passant par la question de savoir quel était donc le but de la prophétie selon
Rambam. Nous avons dit que Rambam nous donnait certes une réponse, mais
qu’elle n’était pas explicitement donnée comme telle. Il faut donc encore mon-
trer que la réponse dans l’esprit de Rambam est une réponse.

Il y avait avant Rambam une théorie élaborée de la prophétie. Il s’y réfère
explicitement et l’accepte explicitement – certes 96 avec une réserve, mais 97 qui
est insignifiante dans notre contexte. Par conséquent, nous avons en principe

96. <allerdings il est vrai> à la place de zwar.
97. <il est vrai>.
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un droit, qui est de recourir à ses prédécesseurs islamiques, si Rambam lui-même
nous fait faux bond.

En outre, nous avons dans notre cas encore un droit particulier 98. Un com-
mentateur tardif – Schemtob Falqera – met en évidence, dans son commentaire
du texte en question de Rambam, un passage tiré d’Avicenne qui a été mani-
festement le modèle pour le chapitre cité de Rambam. Il est donc assuré que
même cette partie de la prophétologie de Rambam vient de sources islamiques.
La source elle-même nous est accessible : il s’agit de la métaphysique d’Avi-
cenne qui enseigne à ce sujet quelque chose de totalement concordant dans ses
deux versions (Nadjât et Schifâ). Nous revenons donc à Avicenne.

Avicenne nous instruit dans son traité Sur les parties 99 des sciences de la
manière suivante : il y a une prophétie, et le genre humain dans son existence
dépend d’une loi donnée par un prophète, [425] ceci est enseigné par la science
de la politique. C’est cette science qui enseigne encore quels caractères sont
communs à toutes les lois religieuses, quels caractères diffèrent selon le peuple
et le temps et comment la prophétie divine et la fausse prophétie se distinguent.
Par conséquent, si on peut enseigner la nécessité de la prophétie par la politique,
le but de la prophétie est sans aucun doute politique. Et sur les trois moments
que nous avons dû distinguer dans la prophétie et qui, à côté de la philosophie,
sont la politique, la magie et la mantique, c’est à la politique que revient la
préséance.

Conformément à son programme, Avicenne a traité de la prophétie dans sa
politique (à la fin de sa métaphysique). Dans ce contexte, nous rencontrons la
phrase curieuse : « La fin première du législateur en légiférant est la division
de la ville en trois parties : les dirigeants, les artisans et les gardiens. » Cela
signifie que le législateur divise la ville en suivant la division prescrite par
Platon dans sa République. Mais, selon Avicenne, le législateur est nécessaire-
ment prophète. Nous devons donc dire : l’action du prophète est comprise par
Avicenne d’après les directives données dans la République de Platon.

Cette observation ne cesse de se vérifier. Dans un traité particulier sur la
prophétie, Avicenne fait référence à des propos de Platon pour justifier le
caractère ésotérique de la prophétie. Ces propos sont, il est vrai, pseudo-
platoniciens, et le fait qu’il en est ainsi n’est aucunement indifférent sous un
autre aspect. Mais il est tout aussi peu indifférent qu’Avicenne se comprenne
lui-même dans sa doctrine de la prophétie comme élève de Platon.

Dans le traité déjà mentionné, Sur la division des sciences, Avicenne dit
explicitement : les écrits politiques de Platon et d’Aristote traitaient de la pro-

98. <spécial>.
99. <la division>.
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phétie dans ses aspects politiques. Aussi ces écrits apparaissent-ils ici comme
les livres fondamentaux de la prophétologie, de la même façon que l’Éthique
à Nicomaque apparaît comme le livre fondamental de l’éthique. Cependant, la
Politique d’Aristote n’a jamais été traduite, à ce qu’il paraît, en arabe 100. Aver-
roès se vit pour cette raison obligé, comme il le dit lui-même, de commenter
la République de Platon à la place de la Politique d’Aristote. Du reste, nous
remarquons aussi dans ce commentaire la tendance à interpréter la prophétie,
c’est-à-dire la loi de Mahomet, à la lumière de Platon. [426] La République de
Platon a donc eu de fait une plus grande importance que la Politique d’Aristote.
Est-ce que cela devrait être simplement accidentel ?

Nous avons essayé de nous expliquer l’opposition entre Platon et Aristote
comme opposition de questions sur le Bien et la vie dans la contemplation et
la compréhension pures. Le questionnement sur le Bien est un questionnement
sur ce qui est le Bien comme tel, c’est le questionnement sur l’Idée du Bien.
Pour pouvoir bien le faire, une préparation est nécessaire. On a besoin d’un
chemin détourné où l’on doit demander entre autres choses : qu’est-ce que
l’âme ? Quelles sont ses parties ? Qu’est-ce que la science ? Qu’est-ce que
l’étant ? Qu’est-ce que l’Un ? etc. Par conséquent, on doit aussi s’interroger sur
tout ce sur quoi plus tard Aristote posera des questions, mais celui-ci n’interroge
plus en s’orientant sur la question du Bien. Mais cela veut dire que contempler
et comprendre, dans le sens et dans les tâches qu’Aristote leur fixe, sont com-
plètement 101 développés chez Platon. Platon sait pour cette raison tout aussi
bien qu’Aristote que la béatitude de l’homme réside dans la contemplation et
la compréhension pures. Les philosophes, dit Platon, vivent dans la croyance
qu’ils sont envoyés de leur vivant vers les îles des Bienheureux (République,
519c). La compréhension est pour Platon tout comme pour Aristote la possibilité
suprême de l’homme. La différence décisive tient à la manière dont ils se
comportent à l’égard de cette possibilité. Aristote l’émancipe complètement ;
ou plutôt il la laisse dans sa liberté naturelle. Platon, au contraire, ne permet
pas aux philosophes « ce qui leur est permis maintenant », à savoir la vie dans
le philosopher, comme obstination à philosopher (Verharren im Philosophieren),
à considérer la vérité. Il les « oblige à se soucier des autres et à les surveiller »
(République, 519d-520a). Afin que la Cité, dit-il, soit effectivement la Cité,
qu’elle soit une vraie Cité (520c). Le philosophe, qui s’est élevé, en contemplant
la vérité, via le beau, le juste et le bien, à la pureté, qui vit et veut vivre en elle,
est rattaché (zurückgebunden) à la Cité par le dur commandement du législateur,

100. STEINSCHNEIDER, Traductions hébraïques, p. 219. « La Politique d’Aristote n’a jamais été
traduite en arabe. »

101. [Comme alternative, L. Strauss a noté entre les lignes :] par principe.

272 Leo Strauss

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
82

.2
28

.4
5.

13
8 

- 
26

/0
8/

20
13

 1
9h

13
. ©

 P
.U

.F
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 82.228.45.138 - 26/08/2013 19h13. ©

 P
.U

.F
.   



Dossier : f20593 Fichier : meta02 Date : 11/6/2007 Heure : 13 : 44 Page : 273

lequel commandement tient compte de l’ordre du tout, et non du bonheur des
parties. Le philosophe est soumis à la Cité, soumis à la loi. La philosophie doit
se justifier devant la Cité, devant la loi : elle n’est pas absolument souveraine.

Ce qui était exigé par Platon, le fait que la philosophie est soumise à la loi,
cela est réalisé à l’époque des religions révélées. Malgré la liberté dans l’accom-
plissement de la connaissance, les philosophes de cette époque-ci sont
conscients à chaque instant de leur responsabilité dans le maintien de l’ordre
légal, de leur responsabilité devant la loi : ils justifient le fait de leur philosopher
devant le forum de la loi ; [427] c’est de la loi qu’ils déduisent leur autorisation
à philosopher, qu’ils comprennent comme obligation à philosopher ; ils com-
prennent leur liberté d’interpréter les textes révélés conformément à la raison
comme une obligation à interpréter ; ils comprennent le caractère ésotérique de
leur philosophie comme devoir de garder un secret (Pflicht zur Geheimhaltung) :
comme interdiction de communiquer. Le platonisme de ces philosophes est
donné avec leur situation : avec leur subordination de fait à la loi.

Parce qu’ils sont de fait sous la loi 102, ils n’ont plus besoin comme Platon
de chercher la loi, la Cité : l’ordre contraignant (verbindliche Ordnung) du
vivre-ensemble leur est donné par un prophète. Ils sont pour cette raison
autorisés par la loi, libres pour la compréhension dans une liberté aristotéli-
cienne. Ils peuvent par conséquent aristotéliser. Cohen l’exprime ainsi : Ram-
bam « sous-estimait le danger qui est contenu dans la dépréciation de l’éthique
chez Aristote. Il pouvait, de son point de vue, plus facilement ne pas remarquer
le danger, parce qu’il voyait la valeur de l’éthique cachée dans sa religion »
(87).

Parce que la loi leur est donnée, elle n’est pas le thème principal et premier
de leur philosopher : ils n’ont pas besoin de s’informer sur elle. C’est pourquoi
les problèmes métaphysiques occupent dans leurs écrits [à ce point] 103 plus de
place que la question de l’ordre juste du vivre-ensemble humain. 104 Mais ils
doivent la 105 justifier et la comprendre. Et cette compréhension s’accomplit dans
l’horizon de Platon.

Souvenons-nous de la définition du prophète qui s’ensuivait pour nous de
Maïmonide : le prophète est le fondateur d’une communauté qui est centrée sur
la véritable perfection de l’homme. Nous prenions la liberté de dire : le prophète
est le fondateur de la Cité idéale. Nous pouvons dire plus, si nous revenons vers
Avicenne, nous pouvons dire que le prophète est le fondateur de la Cité plato-

102. [Le nouveau commencement de l’alinéa est noté dans la marge, sans que l’ancien texte en
rapport ait été transformé :] Ils n’ont plus besoin comme Platon de chercher la loi, l’État.

103. <infiniment>.
104. [Note dans la marge :] Alfarabi, Timaios (Reinhardt).
105. Il s’agit de la loi (N.d.T.).
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nicienne. Il réalise ce que Platon a exigé, ce qu’il a prédit. Mais cela signifie
que la Révélation, la loi est comprise à la lumière de Platon.

Platon avait vu que la réalisation de la vraie Cité dépendait du fait que les
philosophes devenaient rois et les rois philosophes : puissance politique et phi-
losophie doivent coïncider. Avec cette idée du politique-philosophe, il nous
semble que le cadre dans lequel se meut la prophétologie de Rambam et des
philosophes islamiques est délimité. Certes, il fallut procéder à un [428] chan-
gement caractéristique jusqu’à ce que l’on réussisse à représenter le prophète
comme philosophe, politique, voyant et thaumaturge en une seule personne. Ce
changement est déjà accompli à l’époque de l’hellénisme : nous y rencontrons
la représentation des sages législateurs de l’époque primitive qui étaient tout à
la fois souverains, philosophes et voyants. Nous lisons chez Cicéron (De Div.
I, 40, 89) : Omnimo apud veteres, qui rerum potiebantur, iidem auguria tenebant.
Ut enim sapere, sic divinare regale ducebant, ut testis est nostra civitas 106... Ce
que ce changement signifie, dans quelle mesure l’intégration de la mantique
dépend du retour dans le passé, mais aussi du fait de la loi (Gegebenheit des
Gesetzes), comment ce perfectionnement (Weiterbildung) est donné par Platon
lui-même, ce sont des questions que nous ne pouvons ici qu’énumérer.

Je me contente d’avoir montré à grands traits comment je me représente la
réhabilitation de la thèse de Cohen selon laquelle Rambam est dans un accord
plus profond avec Platon qu’avec Aristote. J’indique seulement que Cohen
lui-même a attiré l’attention sur le lien, que nous avons nous-même souligné,
dont il n’a été informé que par les remarques concises dans Mélanges de
philosophie juive et arabe de Munk. Il dit : « Averroès a traduit la République
de Platon. Maïmonide l’a-t-il lue ? » (132). « Traduit » est certainement un
lapsus ; chez Munk, on lit, ce qui est également juste, qu’Averroès a commenté
la République. La République a déjà été traduite au IXe siècle, et il est certain
que Rambam en a pris connaissance directement ou indirectement – par l’inter-
médiaire d’Avicenne ou d’Alfarabi.

Je résume : ce que Cohen esquisse en disant : « Sauf le respect que l’on doit
au Dieu d’Aristote, il n’est pas le Dieu d’Israël » n’avance à rien si l’on inter-
prète le Dieu d’Israël comme Dieu de la moralité. On doit dire loi au lieu de
moralité. C’est la pensée de la loi, du nomo", qui unit Juifs et Grecs : la pensée
de l’ordre concret et obligatoire de la vie, cette pensée qui nous est cachée par
la tradition du christianisme et du droit naturel, sous le charme de laquelle au
moins notre pensée philosophique se meut. Par la tradition chrétienne : celle

106. Les mêmes prenaient tout à fait les augures auprès des Anciens qui étaient maîtres des
choses. De même qu’ils considéraient que le savoir est une chose royale, de même ils pensaient
que la divination est une prérogative royale, comme notre cité en est témoin.
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qui commence avec la critique radicale de la loi de l’apôtre Paul. Par la tradition
du droit naturel, qui établit un système de normes abstrait, que le droit positif
doit encore remplir et rendre utilisable. C’est sur le chemin de la reconquête
de ce concept fondamental de l’humanité que Cohen nous met en remplaçant
le point de vue de la conviction par celui de l’action, [419] en orientant par
principe son éthique sur la jurisprudence, en enseignant qu’il n’y a pas de
conscience de soi « qu’on pourrait acquérir sans considération pour l’État et
sans être dirigé par la pensée de l’État », en étant un philosophe politique, rempli
de passion politique.

Le platonisme de Cohen lui ouvre la compréhension de Rambam comme d’un
platonicien. La limite de sa compréhension est donnée par le fait qu’il remplace
la pensée de la loi par celle de la moralité. Tel est le sens de sa critique fonda-
mentale de Platon, où il reproche à Platon le fait « qu’il oriente bien le moi sur
l’État, mais qu’en même temps il le dissout dans l’État » (Éthique, 552). Par là,
Cohen objecte à Platon la pensée moderne de l’individu ; cette pensée est ce qui
dans sa logique conduisit Cohen à sa position politique spécifique, à son engage-
ment passionné dans la politique aux côtés de la grande gauche de l’humanité
(der Menschheit grosser Linken), de la politique du progrès ; cette pensée met des
limites à sa compréhension de Platon et par là même à sa compréhension de
Rambam. Nous ne pourrons comprendre parfaitement Platon et par là même
Rambam avant d’avoir conquis un horizon qui aille au-delà de l’opposition entre
le progrès et le conservatisme, la gauche et la droite, les Lumières et le roman-
tisme, quelle que soit la manière dont on définisse cette opposition, avant de
comprendre à nouveau la pensée du Bien éternel [de l’ordre éternel], en dehors
de toute considération sur le progrès ou la réaction.

Leo STRAUSS.
Traduit de l’allemand par Corine Pelluchon.
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