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lA CRISE DU RATIONAlISME MODERNE

 
par Corine Pelluchon *

Découvrir Leo Strauss, c’est apprendre à renoncer aux idées toutes faites. 
Ainsi, les amalgames, comme ceux qui font croire que la modernité est l’his-
toire d’une longue erreur que le retour aux Anciens permettrait de corriger, 
ne résistent pas à la lecture patiente de cette œuvre déroutante. 

Leo Strauss a mis au jour les contradictions de la modernité, mais son attaque 
ne le conduit pas à rejeter les institutions caractéristiques de la démocratie 
libérale. Au contraire, son analyse des fragilités de la démocratie libérale sert 
un projet visant à la soutenir. De même, il dénonce avec force l’historicisme 
en affirmant que les philosophies contiennent des vérités intemporelles qui 
peuvent encore nous éclairer 1. Les études que Strauss a consacrées à Spinoza, 
Hobbes, Maïmonide ou Platon ne témoignent pas d’un détachement complet 
à l’égard des réalités politiques et culturelles de son temps, mais sa démarche 
est éminemment paradoxale. Il cherche la vérité des textes Anciens pour ap-
prendre quelque chose d’eux, et non pas seulement sur eux. Son retour aux 
Anciens est le fruit d’une interrogation sur la crise politique et spirituelle de 
son temps. Car le point de départ de cette philosophie est lié au choc provoqué 
par l’effondrement de la République de Weimar. 

Pour le jeune Juif allemand né à Kirchhain en 1899 et qui commença sa 
carrière en écrivant un essai sur le traité théologico-politique de Spinoza, 
cet effondrement fut à la fois politique, spirituel, moral et philosophique 2. 

*    Corinne Pelluchon est professeur de philosophie à l’Université de Franche-Comté. 
1.  Leo Strauss, « La philosophie politique et l’histoire » (1949), trad. O. Sedeyn, La philo-
sophie politique et l’histoire, Paris, Le Livre de Poche, 2008, p. 39-71. 
2.  Leo Strauss, « Préface de 1965 à La Critique de la religion chez Spinoza », Le Libéralisme 
antique et moderne (1968), trad. O. Sedeyn, Paris, PUF, 1990, p. 323-372.
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Le rationalisme des Lumières, l’idéal civilisateur qui leur était attaché et la 
confiance en un progrès de l’humanité rendu possible par la prospérité éco-
nomique et la paix devenaient suspects. Tous les principes qui avaient fait la 
force des Lumières modernes semblaient voler en éclats. Le communisme, 
qui fut l’une des cibles des nihilistes allemands, remettait lui aussi en question 
l’héritage de la pensée pré-moderne et la pertinence de toute référence aux 
traditions religieuses 3. La conscience religieuse moderne, depuis Spinoza, 
s’était progressivement détachée de l’orthodoxie, mais l’antisémitisme ache-
vait de convaincre les Juifs les plus libéraux que l’assimilationisme était un 
leurre et même qu’il ne pouvait y avoir de solution purement politique au 
problème juif, ce qui veut dire que le sionisme serait tôt ou tard un sionisme 
religieux 4. Enfin, l’échec de la République de Weimar fut aussi la preuve 
d’une impuissance de la démocratie libérale à se protéger contre ceux qui 
cherchaient à la détruire et contestaient ses principes 5. 

Strauss construit sa pensée contre le totalitarisme, mais aussi dans le 
but de trouver des contrepoids aux effets destructeurs de la démocratie 
de masse 6. Elle comporte un double mouvement, à la fois critique et 
constructif. Le premier mouvement renvoie à une critique de la modernité 
qui est en réalité une genèse des présupposés de la pensée moderne qu’il 
désigne comme étant responsables de la fragilité de la démocratie. Le se-
cond mouvement est inséparable d’un retour aux Anciens qui est lui-même 
complexe, parce que la querelle entre les Anciens et les Modernes aboutit 
à rejeter les Chrétiens du côté des Modernes. En effet, la découverte au 
milieu des années 1930 des philosophies juives et arabes du Moyen Âge 
et l’analyse de leur pensée de la Loi qu’ils ont en commun, selon Strauss, 
avec les philosophes grecs, notamment avec Platon, le conduisent à radi-
caliser sa critique de la modernité, qui devient une critique du rationalisme 
moderne, et à montrer la responsabilité du christianisme dans cette genèse 
du nihilisme. 

Une fois que l’on a compris que le point de départ de la pensée de Strauss 
est la conscience d’une fragilité de la démocratie libérale et que ce qui mo-
tive son retour aux Anciens est la certitude que ce ne sont pas les principes 
modernes qui peuvent la soutenir, mais la pensée pré-moderne, il est possible 

3.  Leo Strauss, « Le Nihilisme allemand » (1941), Nihilisme et politique, trad. O. Sedeyn, 
Paris, Payot et Rivages, 2001, p. 31-76. 
4.  Leo Strauss, « Pourquoi nous restons Juifs ? » ( 1962), Pourquoi nous restons Juifs ? 
Révélation biblique et philosophie, trad. O. Sedeyn, Paris, La Table Ronde, 2001, p. 25 ; 
Préface de 1965 à La critique de la religion chez Spinoza, op. cit., p. 331. 
5.  Leo Strauss, « Préface autobiographique à La Critique de la religion chez Spinoza », op. 
cit., p. 324-327, 332. 
6.  Leo Strauss, « Education libérale et responsabilité » ( 1962), Le Libéralisme antique et 
moderne, op. cit., p. 23-45
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de restituer ses moments forts 7. Ces derniers font apparaître des thèmes fon-
damentaux qui traversent toute cette œuvre, bien que leur élaboration et leur 
transformation témoignent aussi de ruptures dont il s’agit de tenir compte. 
Enfin, l’entreprise de Leo Strauss, comme on le voit en particulier dans sa 
généalogie du nihilisme, repose sur un présupposé de base lié à la croyance 
selon laquelle l’histoire est éclairée par l’histoire de la philosophie. Ce présup-
posé éclaire sa lecture de la modernité en trois vagues et explique aussi qu’il 
soit amené à durcir certaines oppositions entre les Anciens et les Modernes 
ou à privilégier les représentants des Lumières radicales, comme Spinoza et 
Hobbes, au lieu de se consacrer à Lessing ou à Mendelssohn, qui incarnent 
les Lumières modérées et la possibilité d’une synthèse entre la religion et la 
Révélation, le judaïsme et l’idéalisme allemand. Il est important de ne pas 
perdre le fil directeur de cette pensée si l’on veut apprécier la portée de ses 
interprétations qui côtoient des commentaires minutieux visant à comprendre 
un auteur comme il se comprenait lui-même. 

Ainsi, nous présenterons tout d’abord la querelle entre les Anciens et les 
Modernes, dont la première étape remonte à la thèse sur Jacobi que Strauss 
a soutenue en 1921 sous la direction de Cassirer. La querelle des Anciens et 
des Modernes permettant d’opposer le rationalisme ancien et le rationalisme 
moderne, c’est en étudiant les traités théologico-politiques de Spinoza et de 
Hobbes que Strauss déconstruit le rationalisme propre aux Lumières modernes. 
Or, l’analyse de la critique par Spinoza de la religion de la Révélation l’aide à 
mettre en évidence la conception de l’homme propre aux Lumières modernes, 
c’est-à-dire la croyance en notre capacité à prendre soin de nous-mêmes sans 
avoir recours à la Révélation. Le conflit entre Lumières et orthodoxie est 
finalement un conflit entre athéisme et orthodoxie qui ne peut être tranché, 
la critique de la Révélation n’ayant pas détruit l’intérêt pour la Révélation. 
La réouverture du problème théologico-politique, avant d’être un thème 
proprement politique lié à la réflexion sur le sens de la Loi conçue comme 
totalité de la vie morale, politique et religieuse, nourrit, dans le contexte des 
années 1930, une réflexion sur le judaïsme libéral et sur l’éventualité d’un 
retour à la tradition juive. C’est pourquoi les textes consacrés à Spinoza sont 
en dialogue avec ceux d’Hermann Cohen mais aussi avec ceux de G. Scholem 
sur la mystique juive et ceux de F. Rosenzweig. 

Ce qu’il est convenu d’appeler le tournant fârâbien de Strauss, qui coïn-
cide avec sa découverte au milieu des années trente de la pensée de la Loi 
des philosophes médiévaux juifs et arabes, donne à sa critique des Lumières 
modernes une inflexion plus politique : alors que Strauss a déjà souligné le 
caractère décisif de la tension entre Jérusalem et Athènes, entre le choix de la 

7.  Leo Strauss, « Les trois vagues de la modernité » (1975), La Philosophie politique et 
l’histoire, op. cit., p. 235. 
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raison et celui de l’hétéronomie, son immersion dans la pensée de Maïmonide 
et de Fârâbî l’amène à distinguer radicalement la philosophie politique clas-
sique de la pensée politique moderne. À partir de son installation aux USA, 
en 1938, Strauss abandonnera la référence à Maïmonide et à sa pensée de la 
Loi, alors que l’opposition entre une pensée politique moderne, centrée sur le 
pouvoir ou le gouvernement des hommes, et la philosophie politique classique 
qui fait de la perfection de l’homme ou de la vertu l’horizon des lois, restera 
un fil directeur de son travail. Cette opposition qui permet de comprendre la 
lecture straussienne de la modernité politique en trois vagues (Machiavel/
Hobbes, Rousseau, Nietzsche) éclaire l’usage critique que Strauss fait de la 
notion de droit naturel. 

Sans négliger certaines évolutions de la pensée de Strauss dont l’œuvre, 
dès la fin des années 1930 et surtout à partir des années 1960, tend à se ré-
duire à des commentaires de textes de l’Antiquité, nous nous interrogerons 
surtout sur la signification de son retour à la philosophie politique ancienne. 
Quels principes de la pensée moderne Strauss cherche-t-il à déconstruire ? 
Le retour aux Anciens et la référence, même provisoire, à Maïmonide, ont-ils 
servi à contester le point de départ de la pensée moderne et contemporaine, 
à savoir la conscience, et à contourner certaines réponses apportées par les 
contemporains de Strauss à la crise politique ? Quel est le statut de la phi-
losophie politique chez Strauss ? L’affirmation de la supériorité du mode de 
vie philosophique est-il le dernier mot du perfectionnisme straussien ? Ces 
questions permettent de prendre la mesure de l’héritage de cette pensée en 
nous aidant à voir en quel sens elle peut encore nous éclairer. 

RATIONAlISME ANCIEN ET RATIONAlISME MODERNE

Le thème de la querelle entre les Anciens et les Modernes traverse l’œuvre 
de Strauss, mais il n’a pas au début de sa carrière le sens qu’il aura dans les 
années 1950 ou à la fin de sa vie, en 1973. Ce thème, qui est explicitement 
présent dans les textes majeurs du jeune Strauss, comme La Philosophie et la 
Loi, paru en 1935, où il sert à opposer les Lumières modernes aux Lumières 
pré-modernes, en particulier à celles de Maïmonide, a été élaboré dès les années 
1920. En effet, la thèse de Strauss sur la théorie de la connaissance chez Jacobi, le 
célèbre philosophe des anti-Lumières qui a déclenché la querelle du panthéisme 
et de la Révolution en révélant publiquement le spinozisme de Mendelssohn, 
permet à Strauss de durcir l’opposition entre Lumières et orthodoxie, mais 
aussi d’analyser le type de rationalisme propre aux penseurs modernes 8. 

8.  Leo Strauss, « Le problème de la connaissance dans la doctrine philosophique de Fr. H. 
Jacobi » (1921), trad. H. Hartje et P. Guglielminia, Revue de Métaphysique et de Morale, 1994, 
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 Ainsi, le conflit entre Lumières et orthodoxie est un conflit entre athéisme 
et Révélation, ce qui veut dire que la synthèse, opérée par les Lumières modé-
rées, entre la religion et la philosophie, mais aussi entre l’idéalisme allemand 
et le judaïsme, est vaine. De plus, chaque camp se définit par une prise de 
position qui ne peut être tranchée par la raison. Les Lumières modernes, qui 
pensaient être victorieuses dans leur combat contre la religion de la Révé-
lation, reposent elles aussi sur une croyance. Il s’agit de la croyance en la 
capacité de l’homme à prendre soin de lui tout seul, par sa raison, et donc 
sans la Révélation. Pour les Lumières modernes, le besoin de la Révélation 
est la marque d’une faiblesse de l’homme et la croyance dans les miracles 
renvoie à la superstition (Spinoza) ou à la manipulation politique des prêtres 
(Hobbes). Les Lumières modérées qui affaiblissent le sens de la Révélation 
en ôtant à la religion sa dimension d’hétéronomie sont condamnées à être 
happées par les Lumières radicales. Cependant, leur critique de la Révélation 
ne supprime pas l’intérêt pour la Révélation, ce qui veut dire que les Lumières 
modernes n’ont pas enterré le problème théologico-politique. 

 Sur le plan politique, la promotion de l’autonomie va de pair avec l’affirma-
tion selon laquelle les hommes peuvent prendre leur vie en main sans attendre 
quoi que ce soit de la Providence divine et sans asseoir la politique sur des fon-
dements religieux. La raison est la source des principes de la justice. Ce projet 
proprement moderne donne lieu au contractualisme, mais aussi aux idéaux des 
Révolutionnaires français, qui sont la cible directe de Jacobi, lequel les accuse 
d’abstraction. La politique est, pour lui, inséparable d’un certain empirisme. 
Notre politique n’est pas notre code, comme le dira Rabaut Saint-Étienne. 

Plus précisément, Jacobi opère une critique interne du rationalisme en 
montrant que les Lumières modernes confondent la raison et l’entendement et 
passent à côté de la dimension de réceptivité présente dans la raison (Vernunft, 
vernehmen). La raison qui est une faculté permettant de saisir le supra-sensible, 
et non une opération de l’entendement, a besoin de la Révélation comme d’un 
moment : elle n’est pas un flambeau qui éclaire, mais ce qui reçoit la lumière 
de l’extérieur : elle est « un porte-drapeau superbe, mais par elle-même, elle 
ne saurait ni éclairer ni mouvoir 9 ». Même si Strauss ne s’intéresse plus après 
sa thèse à Jacobi, il conserve les enjeux de la critique par le philosophe des 
Anti-Lumières du rationalisme moderne, en particulier l’idée selon laquelle 
l’homme n’est pas la source du bien et du vrai. Son retour à Maïmonide et 
son affirmation de la philosophie politique vont de pair avec la critique du 
présupposé majeur de la pensée moderne qui fait de la conscience le point 

N°3 et N°4. Corine Pelluchon, Leo Strauss : une autre raison, d’autres Lumières. Essai sur la 
crise de la rationalité contemporaine, Paris, Vrin, 2005. 
9.  Friedrich Heinrich Jacobi, Werke, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, 
Bd. II. p 516-517. 
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de départ de la recherche de la vérité non seulement en philosophie, mais 
aussi en politique. 

La critique interne du rationalisme initiée par Jacobi inspire à Strauss son 
analyse des motivations éclairant la critique par Spinoza de la religion de la 
Révélation. Elle le conduit également à se tourner vers la philosophie politique 
classique. Au lieu de prendre la critique spinoziste de la religion comme si 
elle allait de soi et de se borner à exposer ses résultats, Strauss montre que 
l’opposition entre les Lumières et l’orthodoxie est une opposition entre au-
tonomie et hétéronomie. Cette opposition éclaire la rupture entre les Anciens 
et les Modernes qui concerne le type de rationalisme auquel ils se réfèrent. 
Le rationalisme antique se caractérise sinon par une raison accueillante à la 
Révélation, du moins par l’idée selon laquelle l’homme ne peut faire son salut 
seul sans une Loi, qu’elle soit ou non recouverte, comme chez Maïmonide et 
ses prédécesseurs musulmans, par le fait brut de la Révélation, c’est-à-dire 
par le Dieu du monothéisme. 

 Ce n’est donc pas le conflit entre la foi et l’athéisme qui préoccupe Strauss 
qui confesse ne jamais avoir eu l’expérience de l’Appel de Dieu, mais il se 
demande si le rationalisme moderne n’est pas essentiellement destructeur et si 
certains de ses principes ne sont pas des présupposés erronés. Cette inquiétude 
s’exprime à la fois dans le domaine politique et dans le domaine spirituel. 
Pour Strauss, qui appartient à ce mouvement de retour à la tradition initiée 
par Hermann Cohen, la question de savoir comment maintenir un lien vivant 
avec le judaïsme dépasse les croyances religieuses de chacun. Le contexte de 
cette interrogation qui prend place au sein des institutions qui ont été créées 
par la Science du judaïsme (et dont certaines ont financé les études de Strauss 
sur Spinoza) est celui d’une crise de la transmission. 

Il est difficile de revenir à la foi de ses ancêtres depuis Spinoza, mais les 
études historiographiques sur le judaïsme procurent à cette tradition un en-
terrement décent, comme le dit Steinschneider. Faut-il penser, comme Cohen, 
que Spinoza a trahi les siens et qu’il méritait l’excommunication ? Le kantisme 
est-il l’accomplissement de la morale des prophètes ou bien cette religion 
dans les limites de la raison qui ôte tout son sens à l’hétéronomie n’est-elle 
pas le produit d’un schéma de pensée hérité des Lumières modernes et de 
leur croyance en un progrès de la raison ? S’agit-il d’inventer une nouvelle 
pensée, comme chez Rosenzweig, qui s’inspire du Kuzari de J. Hallévi et 
prône un antisionisme métaphysique, le judaïsme ayant vocation, comme les 
graines de blé, à se diffuser auprès des autres peuples 10 ? Ou bien la solution 
est-elle de revenir véritablement à la tradition, comme le souhaitent Strauss 
et Scholem ? Dans ce cas, il importe de savoir vers quelle figure se tourner. 

10.  Jehudah Hallévi, Le Kuzari, apologie de la religion méprisée, trad. par C. Touati, Verdier, 
« Les 10 paroles », 1994, Paris, livre IV, p. 173. 
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 Pour Scholem, la kabbale et ses symboles sont les clefs permettant de 
renouer de manière vivante avec la tradition. Pour Strauss, auquel H. Cohen 
a montré le chemin en lui désignant à la fois l’obstacle à surmonter (Spinoza) 
et la figure à laquelle retourner (Maïmonide), il faut non seulement analyser 
le rationalisme des Lumières modernes, en particulier de Spinoza, dont une 
lecture littérale montre qu’il n’est pas plus anti-Juif que pro-chrétien, mais 
surtout montrer la richesse du rationalisme pré-moderne. Pour ce faire, il est 
nécessaire de lire Maïmonide comme il se lisait lui-même, ce qui passe par la 
prise en considération du sens ésotérique et du sens exotérique du Guide des 
Perplexes. Une telle lecture conduit Strauss à affirmer que le cœur de la pensée 
de Maïmonide n’est pas l’éthique, contrairement à ce que croyait Cohen, mais 
la philosophie politique qui est tout entière contenue dans sa prophétologie 
et qui est l’application, à un monde déterminé par le monothéisme, des idées 
de Platon, en particulier de celles qui sont exprimées dans les Lois 11. 

Strauss ne conteste pas toute pertinence au projet des Lumières modernes, 
qui est un projet de maîtrise des hommes et de la nature, comme on le voit 
surtout chez Hobbes 12, mais « les doutes sur les succès de la civilisation sont 
aussitôt devenus des doutes sur la possibilité de la civilisation. En fin de 
compte, on voit s’éteindre la croyance selon laquelle l’homme, repoussant 
toujours plus loin les bornes naturelles, peut progresser vers toujours plus 
de liberté, soumettre la nature, lui imposer ses lois, la produire par la pensée 
pure. Que reste-t-il alors des succès des Lumières ? 13» C’est cette perplexité 
à l’égard des Lumières modernes rendue plus grande encore par la montée de 
l’irrationalisme dont Strauss est le contemporain qui le pousse à se demander 
s’il ne pourrait pas trouver une aide auprès des Lumières médiévales, en 
particulier des Lumières de Maïmonide 14. 

Ces remarques situent les premiers travaux de Strauss dans le cadre d’une 
interrogation sur le rationalisme moderne qui apparaît, au début du vingtième 
siècle, moins certain de ses succès qu’au dix-huitième et dix-neuvième siècles. 
Elles permettent de comprendre pourquoi Strauss abandonne après sa thèse 
toute référence au philosophe des anti-Lumières et pourquoi ses études sur 
Spinoza et Hobbes, qui comptent parmi ses ouvrages les plus réussis et les 
plus méticuleux, cèdent la place à des travaux visant à cerner la spécificité 
de la philosophie politique classique. Celle-ci, incarnée par Platon, est non 
seulement liée à l’idée de Loi conçue comme une totalité de la vie morale, 

11.  Leo Strauss, « Cohen et Maïmonide » ( 1931), trad. C. Pelluchon, Revue de Métaphysique 
et de Morale, N°2, avril-juin 2003, p. 239-275. 
12.  Leo Strauss, La critique de la religion chez Hobbes ( 1934), trad. C. Pelluchon, Paris, 
PUF, 2005. 
13.  Leo Strauss, « La philosophie et la loi » ( 1935), Maïmonide, trad. R. Brague, Paris, 
PUF, 1988, p. 25. 
14.  Ibid., p. 32. 
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politique et spirituelle, mais, de plus, elle est associée à un idéal perfection-
niste dont la philosophie aristotélicienne est l’emblème. La Cité n’est pas 
une simple communauté garantissant le bien-être de ses membres, mais elle 
vise le bonheur et la vertu des citoyens. La justice de la Cité dépend de son 
ouverture à la philosophie, qui désigne moins la coïncidence improbable du 
philosophe et du roi que la possibilité, pour les philosophes, de s’adonner au 
genre de vie le plus haut, à la contemplation. 

lA lECTURE DE lA MODERNITé EN TROIS vAgUES  
ET lA CRITIqUE DU CHRISTIANISME 

L’originalité du retour de Strauss à la philosophie politique classique est 
indissociable de l’interprétation perfectionniste qu’il en donne. Pour lui, la 
distinction majeure entre les philosophes politiques classiques et les penseurs 
politiques modernes réside dans le fait que, pour les premiers, on ne saurait 
séparer toute réflexion sur le politique d’une interrogation sur la perfection de 
l’homme, tandis que les seconds, abandonnant la notion de meilleur régime, 
tâchent de prendre les individus tels qu’ils sont, avec leurs passions primi-
tives, pour les gouverner et éviter le summum malum, c’est-à-dire la guerre. 
La pensée politique moderne, initiée par Machiavel et Hobbes, a coupé le 
politique de toute interrogation philosophique sur le bien vivre et la vertu 
pour se consacrer à la politique définie par l’art de prendre et de conserver 
le pouvoir et par la maîtrise des passions belliqueuses de l’homme. Il y a 
donc une rupture radicale entre les Anciens et les Modernes. Bien plus, cette 
manière de rejeter la réflexion, d’essence philosophique, sur le bien vivre hors 
du politique est, pour Strauss, l’une des erreurs principales de la modernité. 

Cette rupture avec ce qui constitue le cœur de la philosophie politique 
classique est responsable de la crise de la modernité. Quand Strauss écrit 
que la crise de notre temps est une crise de la philosophie politique due au 
remplacement de la philosophie politique classique par une pensée centrée 
sur le pouvoir et la gestion des hommes et de la nature, il veut dire qu’en 
s’interdisant d’articuler la réflexion politique à la question de la vertu et en 
bornant la première à une interrogation sur les institutions et le droit qui 
garantissent la sécurité et les conditions du bonheur individuel, la modernité 
ne se donnait plus les moyens de penser le bien commun 15. Elle condamnait 
même ses institutions à une fragilité de plus en plus grande, car elle semblait 
méconnaître le rôle que jouent les dispositions morales dans la préservation de 

15.  Leo Strauss, « La Crise de notre temps » (1962) et « La crise de la philosophie politique » 
( 1962), Nihilisme et politique, op. cit., p. 77-143.
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la démocratie qui ne désigne pas seulement un ensemble de lois, mais renvoie 
également, comme l’avait vu Tocqueville, à un type d’homme. 

Ces propos éclairent la lecture straussienne de la modernité en trois vagues 
représentées respectivement par Machiavel, Rousseau et la Révolution française 
et Nietzsche. Strauss a hérité de Jacobi sa manière de faire une philosophie 
de la philosophie où les auteurs servent à dégager des problèmes et à les 
mettre en pleine lumière. Il ne gomme pas la diversité des auteurs pouvant 
être considérés comme des Modernes, mais il fait une sorte de généalogie 
du nihilisme, cherchant dans certaines philosophies les principes pouvant 
être considérés comme responsables de « la crise de notre temps ». Un tel 
objectif explique à la fois l’efficacité de cette lecture de la modernité en trois 
vagues et les raccourcis que l’on peut trouver, en particulier dans Droit naturel 
et Histoire, où Locke est rangé du côté des Modernes et même des athées, 
alors que sa notion de loi naturelle liée à la préservation de soi et de l’espèce 
constitue une norme pré-politique servant de limite à ce que la souveraineté 
individuelle et le gouvernement peuvent faire et instituer. Cependant, force 
est de constater que les principes mis en lumière par Strauss et incarnés par 
les figures de Machiavel, de Rousseau et de Nietzsche décrivent de manière 
convaincante cette fuite en avant caractéristique de la modernité ainsi que le 
mouvement d’accélération propre à la troisième vague. 

Le choix d’un étalon bas, mais solide, aidant à saisir la nature humaine 
pour la dompter et faire en sorte qu’on évite les guerres civiles, mais aussi 
l’impuissance à laquelle condamne la croyance en une Providence divine 
veillant sur nous ne signifiait pas, chez Machiavel, qu’il fallait renoncer au 
civisme. Au contraire, le refus d’idées figées et absolues sur le bien et le 
mal ne sert pas seulement un discours aidant le Prince à se faire craindre et 
à conserver le pouvoir, mais il va de pair, comme on le voit surtout dans les 
Discours, avec un authentique projet visant à redonner aux citoyens la maîtrise 
de leur destin qui est avant tout un destin commun. C’est ce lien social qui 
va être à la fois fragilisé par la théorie rousseauiste de la liberté et renforcé 
par sa doctrine de la volonté générale. 

Rousseau est, aux yeux de Strauss, celui qui exprime la protestation la 
plus vigoureuse contre la modernité et celui qui, paradoxalement, la radica-
lise 16. En effet, loin de contester les prémisses individualistes de Hobbes, 
sa conception de l’individu comme tout parfait et solitaire le conduit à faire 
l’éloge d’une liberté qui devient, dans son abstraction, le seul contenu de la 
nature humaine. Revenir au droit naturel ancien semble désormais impossible 
avec Rousseau qui tend à définir le problème politique par l’accord extérieur 
des libertés et des intérêts individuels et fait du bonheur un état auquel on ne 

16.  Leo Strauss, Droit naturel et histoire ( 1953 ), trad. M. Nathan et E. de Dampierre, Paris, 
Flammarion, 1986, p. 220-254 ; « Les trois vagues de la modernité », op. cit., p. 222-229. 
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peut goûter véritablement que dans la contemplation solitaire. Certes, il s’agit 
de concilier ses intérêts individuels avec l’intérêt commun et de faire en sorte 
que chacun, se donnant à tous, ne se donne à personne et reste aussi libre 
qu’auparavant. Pour réaliser cet accord entre les volontés individuelles et le 
bien commun, Rousseau forge sa théorie de la volonté générale qui n’est pas 
la somme des volontés particulières, mais l’expression de la raison en chacun 
de nous. Bien plus, il suggère que le problème central, dans une République 
qui, en outre, refuse la représentation de la volonté générale, est de savoir 
comment développer chez l’individu le sens de l’obligation mutuelle, afin 
que le lien social se noue dans les cœurs. Ces remarques éclairent les pages 
consacrées dans Du Contrat social à la religion civile et tout ce qui est dit, 
dès la fin du livre II de l’ouvrage de Rousseau, sur les mœurs, les coutumes 
et surtout l’opinion.

Or Strauss insiste moins sur le rôle de la religion civile dans l’édification 
de l’individu que sur le lien, historiquement établi, entre cette théorie de la 
volonté générale et de la souveraineté populaire et la Révolution française, puis 
la Terreur. Il place l’accent sur deux particularités de la pensée de Rousseau 
qui permettent de ranger ce contempteur de la modernité dans le camp des 
Modernes. D’un côté, la liberté individuelle est devenue chez Rousseau un 
idéal tellement sublime qu’il est impossible de la faire advenir. De l’autre, 
la volonté générale est si sûre d’elle-même qu’il est tentant de l’imposer. 
Un siècle plus tard, l’histoire deviendra, avec Hegel, le tribunal de la raison. 
Pour Strauss, cette croyance en l’histoire, qui est l’un des préjugés majeurs 
des Modernes, n’aurait pas été possible sans Rousseau.

La troisième vague de la modernité est incarnée par Nietzsche dont la 
doctrine de la Volonté de Puissance achève d’enterrer toute référence à un 
ordre absolu et intemporel du vrai, du bien et du juste. Ce que retient Strauss 
dans cette lecture qui fait de Nietzsche notre précurseur n’est pas seulement 
lié à la description du dernier homme qui semble faire écho aux craintes que 
lui inspire le type d’individu engendré par la démocratie de masse. Il importe 
aussi de comparer le diagnostic que Nietzsche fait du nihilisme avec l’in-
terprétation straussienne en s’intéressant en particulier à la manière dont ils 
soulignent l’un et l’autre le rôle qu’a joué christianisme dans cette histoire. 

L’œuvre de Strauss porte incontestablement l’empreinte de la pensée de 
Nietzsche, qui fut l’auteur que Strauss a le plus lu pendant sa jeunesse 17. On 
s’en rend compte dès qu’on fait de la critique du rationalisme moderne le 
fil directeur de la pensée de Strauss. Ce point de départ permet également 
de mieux situer sa critique du relativisme qui a été valorisée par ses élèves, 

17.  Leo Strauss-Jacob Klein, « Une double autobiographie » (1970), Pourquoi nous restons 
Juifs ? Révélation biblique et philosophie, op. cit., p. 122. 
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notamment par A. Bloom, mais qui n’est pas le thème majeur de sa pensée 18. 
En revanche, sa critique de la modernité est indissociable d’une tentative pour 
remonter aux origines du nihilisme. Non seulement il tente de dégager les 
principes de la pensée moderne pouvant être considérés comme des erreurs, 
mais, de plus, cette opération qui aboutit à opposer le rationalisme ancien 
au rationalisme moderne le pousse également à rejeter les Chrétiens du côté 
des Modernes. 

Pour Strauss comme pour Nietzsche, le christianisme est impliqué dans 
le nihilisme contemporain. Cependant, leur diagnostic n’est pas le même. 
Nietzsche condamne le christianisme qui affaiblit l’homme et qui est une 
morale du ressentiment visant à culpabiliser les forts et à les dissuader d’exer-
cer leur domination sur les faibles. Le christianisme est l’expression d’une 
Volonté de puissance réactive et il a, de plus, des conséquences morbides. 
Il n’y a pas, pour Nietzsche, de différence de nature entre le judaïsme et le 
christianisme, même si le premier conserve un état d’esprit aristocratique que 
le second abandonne totalement, ce qui le rend encore plus méprisable aux 
yeux du philosophe allemand. Au contraire, Strauss distingue essentiellement 
le judaïsme du christianisme. La pensée de la Loi et l’articulation entre le 
politique et le spirituel qui la caractérise font qu’il est impossible de parler de 
judéo-christianisme chez Strauss. De plus, ce n’est pas la morale chrétienne 
qui pose problème à ses yeux, mais la manière dont le christianisme habitue 
à séparer la politique de la spiritualité. Car c’est ce cadre de pensée que l’on 
retrouvera chez les penseurs modernes qui s’illustreront pourtant par leur 
combat contre l’Église. 

Pour les penseurs modernes comme pour les Chrétiens, la politique se 
borne à la gestion des affaires humaines, ce qui veut dire que l’articulation 
du politique et de la réflexion sur la vertu ou la perfection de l’homme n’a 
plus lieu d’être. Le christianisme, en outre, dégrade la réflexion philosophique 
sur la vertu en morale. Il conduit à une intériorisation du contenu de la foi 
caractéristique de la conscience religieuse moderne à laquelle Strauss oppose 
le rationalisme de Maïmonide. Cette interprétation morale de la loi propre aux 
Chrétiens est révélatrice de la spiritualité moderne, qui est inséparable d’une 
certaine subjectivation et explique aussi l’obéissance de chacun à ses valeurs, 
voire la soumission de chacun à son dieu ou à son démon 19. Le relativisme 
des valeurs est une conséquence de la disparition de la philosophie politique 
et de la perte de substance de la vie morale qu’elle entraîne, la réflexion sur 
l’excellence ou la perfection cédant la place à la gestion politique des passions 
humaines et à la référence de chacun à ses valeurs dans le débat démocratique. 

18.  Allan Bloom, Closing of the American Mind, New York, Simon & Schuster, 1987.
19.  Leo Strauss, Droit naturel et histoire, op cit., p. 53. 
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Autrement dit, la pensée de la Loi, que Strauss découvre chez les auteurs 
médiévaux juifs et arabes et qui lui apparaît comme l’interprétation la plus 
fidèle qui soit de la philosophie politique de Platon et d’Aristote, est rem-
placée par une interprétation morale, voire moralisatrice, de la loi. Aussi la 
philosophie politique classique n’est-elle plus accessible aux hommes qui 
se meuvent dans ce cadre de pensée hérité de l’interprétation de la Loi qui 
s’ensuit de l’Epitre aux Romains I, 20 20. Pour comprendre les Anciens et 
faire en sorte que leur message puisse revitaliser la démocratie libérale, il 
faut donc rouvrir la querelle des Anciens et des Modernes en se situant à un 
niveau antérieur au christianisme. Il s’agit de s’extraire de la seconde caverne 
qui a été construite en plus de celle de Platon par les préjugés modernes et 
par le christianisme 21. Or, cet effort consistant à sortir de la pensée moderne 
pour accéder à la pensée de Platon et d’Aristote et même, au-delà, au ques-
tionnement de Socrate qui ne nous est plus accessible directement est rendu 
possible par Maïmonide 22. 

lE SENS DE lA lOI ET lE STATUT DE lA pHIlOSOpHIE pOlITIqUE 

La pensée de la Loi, qui est, aux yeux de Strauss, le message politique des 
penseurs médiévaux du Moyen Âge, en particulier de Maïmonide, n’équi-
vaut pas à la promotion d’un idéal théocratique. De même, il serait faux de 
penser que les pages que Strauss consacre dans La philosophie et la Loi à la 
prophétologie, c’est-à-dire aussi à la figure du prophète qui est roi, philosophe 
et voyant en une seule personne, servent à véhiculer l’idée selon laquelle le 
salut de la Cité dépend d’un leader charismatique. 

Dans les années 1930, la théorie maïmonidienne de la prophétie n’est pas 
inutile à Strauss qui insiste sur le fait que ses conditions sont naturelles, ce 
qui veut dire que la Révélation n’est pas miraculeuse, mais qu’elle est surtout 
une question de communication. En effet, le prophète reçoit la vérité, tout 
comme le philosophe, mais elle lui est communiquée d’une manière diffé-
rente : le prophète est supérieur au philosophe parce que l’intellect agent de 
Dieu coule sur son imagination et pas seulement sur son entendement, ce qui 
lui permet d’exprimer les vérités aux autres hommes de manière imagée, de 
les leur enseigner et de les guider. Autrement dit, cette théorie des conditions 
naturelles de la vérité s’inscrit dans le prolongement de la critique interne 
du rationalisme opéré par Jacobi et elle a une fonction épistémologique au 

20.  Leo Strauss, « Cohen et Maïmonide », op. cit., p. 274-275.
21.  Leo Strauss, « Die geistige Lage der Gegenwart », Gesammelte Schriften, BD. II, hrsg. 
H. Meier, Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler Verlag, 1997, p. 455-456. 
22.  Leo Strauss, lettre 34, 15.8. 1946, Gesammelte Schriften, hrsg. H. Meier, Bd. III, Stuttgart/
Weimar, J. B. Metzler Verlag, 2001, p. 662. 
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sens où elle permet de montrer que le rationalisme de Maïmonide repose sur 
une conception ne faisant pas de la conscience humaine la source exclusive 
et suffisante de la vérité. 

Strauss, à partir de la fin des années 1930, ne fera plus référence aux 
textes de Maïmonide et son interprétation de l’intellectualisme de Maïmo-
nide le pousse même, comme il l’avoue à son ami J. Klein, à considérer ce 
philosophe comme un athée  23. C’est pourquoi on peut penser que le retour 
aux penseurs médiévaux juifs et arabes est surtout un détour, une médiation 
nous aidant à comprendre Platon et Aristote, qui nous sont inaccessibles, et 
surtout à nous arracher aux présupposés modernes. Une telle interprétation 
s’impose avec plus de force quand on considère la lecture que fait Strauss 
de la pensée de la Loi. 

A ses yeux, la pensée maïmonidienne de la Loi est fidèle au message poli-
tique de la pensée platonicienne et elle permet, en outre, de se rapprocher du 
questionnement socratique. Maïmonide est dans une harmonie plus profonde 
avec Platon qu’avec Aristote. Maïmonide actualise la figure de Socrate, qui 
est l’incarnation de l’Eros philosophique et celui qui aide à comprendre le 
statut de la philosophie politique et sa méthode, son point de départ 24. Dans 
« Cohen et Maïmonide », Strauss ne cesse de distinguer la philosophie poli-
tique de Platon, qui suppose un questionnement sur le vivre ensemble dans 
l’intérêt du vivre ensemble, de la pensée d’Aristote, qui culmine dans l’idéal 
contemplatif. De même, en étudiant les Lumières de Maïmonide, il montre que 
Maïmonide part des opinions qui sont révélées dans la Torah, et qu’il applique 
les Lumières de Platon à un monde déterminé par la Révélation. La méthode 
de Maïmonide est ce qui retient l’attention de Strauss lequel insiste sur le point 
de départ de sa réflexion. De même que Socrate commence par les opinions 
qui ont court dans la Cité et par les lois pour s’élever à la connaissance, de 
même Maïmonide commence par la Torah. Ce point de départ signifie que 
la philosophie politique est une philosophie première, non pas au sens où il 
s’agirait d’une ontologie fondamentale, mais au sens où les opinions qui ont 
court dans la Cité servent de point de départ, ce qui veut dire que la conscience 
individuelle ne saurait être la source de la vérité 25. 

 La philosophie politique est une phénoménologie politique. Le retour à 
Socrate signifie qu’il ne faut pas commencer par les connaissances scienti-
fiques ou par les perceptions ni par les manières d’exister du Dasein, mais 
par les opinions de la Cité pour s’élever à la vérité. Enfin, la philosophie 
politique est première au sens où elle a une certaine urgence et qu’il serait 

23.  Leo Strauss, Lettre à J. Klein du 23 juillet 1938, N° 69, Gesammelte Schriften, Bd. III, 
op. cit., p. 553. 
24.  Leo Strauss, « Cohen et Maïmonide », op. cit., p. 258. 
25.  Leo Strauss, La Cité et l’homme ( 1964), Trad. O. Sedeyn, Paris, Agora, 1987, p. 32. 
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injuste de cultiver son jardin pendant que le monde s’écroule. Strauss pense 
que la philosophie transcende la politique et que la Cité, quand elle est juste, 
doit faire en sorte que l’activité philosophique, qui est toujours dans une 
certaine tension avec la politique, soit possible. Cependant, il estime aussi, 
conformément à l’allégorie platonicienne, qu’il est du devoir du philosophe 
de redescendre dans la caverne, même si les connaissances et les idées qu’il 
tente de substituer aux opinions sont mal reçues et qu’il y a toujours une in-
compréhension entre le philosophe et les politiques, comme nous l’enseigne 
Xénophon dans le Hiéron 26. 

Ainsi, la figure de Maïmonide que Strauss va abandonner dans la deuxième 
partie de sa carrière qui débute par son installation aux États-Unis et atteint 
son apogée avec des œuvres politiques comme l’ouvrage sur Machiavel, Droit 
naturel et Histoire, La persécution et l’art d’écrire et la correspondance avec 
Kojève, a servi à nous rendre accessible le message politique de la philosophie 
de Platon. Elle nous a également redonné la capacité d’interroger le monde 
avec un entendement naturel, c’est-à-dire sans être encombré par les notions 
politiques que nous prenons à tort pour naturelles, mais qui sont issues de la 
pensée moderne. L’accès à la pensée pré-moderne, qui s’impose progressive-
ment comme étant une pensée relevant plus d’Athènes que de Jérusalem, ne 
peut être direct, car il nous faut, pour pouvoir penser le bien commun, mettre 
entre parenthèses les conceptions modernes qui nous habituent à penser l’État 
comme une simple armature de droits et qui effacent de l’interrogation poli-
tique toute réflexion philosophique relative à la perfection humaine. Enfin, la 
tension entre Jérusalem et Athènes, que Maïmonide incarne et qui se distingue 
de toute tentative, vouée à l’échec, d’une conciliation entre deux modes de 
pensée et de vie hétérogènes, sert à extirper trois préjugés. 

Le premier est lié au droit naturel moderne et à la conception de l’homme 
qui le sous-tend. L’idée que chaque homme peut user de ce qui est bon pour 
sa conservation et que le devoir de l’État est de rendre la liberté et les intérêts 
des uns compatibles avec la liberté et les intérêts des autres témoigne d’une 
scission de la liberté et de la vertu que Strauss conteste. Il ne la conteste ce-
pendant pas en faisant appel à un ordre moral des choses humaines, comme 
le faisait Schmitt 27. La référence à la notion aristotélicienne de perfection 
qui sert de modèle à Strauss et qui souligne son intellectualisme éloigne tout 
discours moralisateur, c’est-à-dire toute tentative de fondation du politique 
sur une vision moralisatrice de la vie et sur des valeurs surplombantes. Le 
perfectionnisme de Strauss n’est pas moral, car le genre de vie qui sert de 

26.  Leo Strauss, « De la tyrannie » ( 1948), Tyrannie et sagesse, trad. A. Enegrén et M. de 
Launay, Paris, Gallimard, 1997. 
27.  Carl Schmitt, Leo Strauss et La notion de politique (1932), trad. F. Manent, Paris, Julliard, 
1990.
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critère à la perfection est le genre de vie philosophique. De plus, Strauss est 
conscient du fait que ce genre de vie ne peut être généralisé. Autrement dit, 
la fonction de cette référence au genre de vie philosophique, qui donne un 
contenu au droit naturel antique, consiste surtout à écarter le droit naturel 
moderne tout en rejetant toute fondation du politique sur la morale. 

Être straussien ou post-straussien aujourd’hui, ce n’est pas affirmer qu’il 
faut revenir au droit naturel ancien qui est incompréhensible sans la cosmologie 
aristotélicienne et suppose aussi l’inégalité entre les hommes et les femmes 
ainsi que l’esclavage. L’intérêt que l’on peut trouver à lire et à relire Strauss 
n’est pas non plus dû à l’éloge fârâbien du mode de vie philosophique qui 
peut être considéré comme le dernier mot de cette philosophie si l’on prend 
au sérieux ce qui a été dit du questionnement socratique. L’originalité de la 
pensée de Strauss tient au statut conféré à la philosophie politique et à la 
signification du message socratique. Or, accéder au message socratique, qui 
consiste à s’interroger sur le bien-vivre ensemble dans l’intérêt du bien-vivre 
ensemble, c’est aussi remettre en question le primat de la justice sur le bien 
et l’idée selon laquelle la liberté, considérée comme la capacité de faire des 
choix et d’en changer, est le point de départ et la fin du politique. Telle est 
la deuxième idée que le détour par Maïmonide invite à remettre en question. 
Une voie étroite entre une éthique maximaliste témoignant de la confusion 
entre la morale et le droit et les solutions post-modernes que l’on trouve chez 
Rawls, par exemple, semble se dessiner. Il n’est pas sûr que Strauss ait réussi 
à désigner cette voie. Il a cependant indiqué que les solutions contemporaines 
ne sont pas suffisantes, ce qui est plus original que de se borner à dénoncer 
l’individualisme contemporain. 

Se référer à la vertu aristotélicienne conçue comme l’horizon des lois et 
à la tension entre Jérusalem et Athènes, qui sont deux sources auxquelles 
nous pouvons puiser pour revitaliser l’Occident, n’est-ce pas affirmer qu’il 
ne saurait y avoir de réponse purement politique au problème politique ? Une 
telle assertion ne signifie pas que la solution soit de confondre la politique 
avec la morale. Un travail d’interprétation des différentes sources permettant 
de penser le bien commun et de les traduire en un langage rationnel apparaît 
comme étant l’enjeu de la référence constante de Strauss à Socrate et de son 
intérêt, plus limité dans le temps, pour Maïmonide. 

La remise en question des principes du libéralisme politique se fait pour 
le compte de la démocratie libérale, dont Strauss ne remet pas en question les 
institutions, comme le droit de vote, la liberté de conscience, l’égalité hommes-
femmes, la séparation de l’Église et de l’État. Dire que le questionnement et 
les décisions politiques ne peuvent faire l’économie d’une réflexion sur la fin 
de l’homme et sur sa perfection et confronter la philosophie politique classique 
et la pensée moderne, c’est repousser les solutions modernes et post-modernes 
au problème politique. L’étude des grands textes de la philosophie politique 
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permettent d’opérer une réduction phénoménologique, dans la mesure où 
ils font comprendre que les catégories politiques que nous utilisons (droits 
de l’homme, fondement individualiste de l’État moderne/distinction société 
civile/État) ne sont pas naturelles, mais qu’elles viennent d’une rupture avec 
la pensée classique. Bien plus, l’analyse minutieuse des grands textes clas-
siques est le contenu de l’éducation libérale qui sert de contrepoids aux effets 
destructeurs de la démocratie de masse. 

On arrive ici au troisième préjugé avec lequel le détour par Maïmonide, 
prélude au retour au questionnement socratique et à l’accès aux grands textes 
de la philosophie politique classique, aiderait à rompre. Il s’agit de l’idée selon 
laquelle la prospérité économique et les droits de l’homme suffisent à fonder 
une paix durable. Ces préjugés modernes, qui sont au cœur du cosmopoli-
tisme moderne, contrastent avec l’enseignement que l’on peut dégager de la 
philosophie politique des Anciens pour éclairer les problèmes internationaux. 
Comme le montre Strauss dans un texte consacré à K. Riezler, les Anciens 
sont égoïstes sur le plan international car ils ne se soucient pas de la politique 
intérieure des autres nations. L’idéologie des néo-conservateurs qui furent, pour 
l’essentiel, des élèves d’élèves de Strauss est une déformation de la pensée 
de Strauss qui est plus proche de l’unilatéralisme que du wilsonisme botté 
propre à l’administration Bush 28. Non seulement la croyance des nouveaux 
néo-conservateurs en la capacité des États-Unis à étendre le modèle démo-
cratique au monde entier les distingue de la prudence propre aux premiers 
néo-conservateurs qui insistaient, comme Irving Kristol, sur tout ce que la 
démocratie présuppose, au-delà de ses institutions, mais, de plus, on aurait 
du mal à extraire de la pensée de Strauss des arguments pouvant justifier 
l’impérialisme américain tel qu’il s’est manifesté lors de la guerre en Irak. 

Dans les textes qu’il a consacrés à C. Schmitt, le philosophe invitait déjà 
à se méfier des guerres pouvant être menées au nom de l’humanité et qui 
s’apparentaient à des croisades. Il est indéniable que la sécurité d’Israël a été 
une préoccupation importante chez Strauss, mais on ne peut pas réduire sa 
pensée à la foi en la révolution démocratique globale qui anime les nouveaux 
conservateurs et caractérisait l’impérialisme de G. W. Bush. Le cosmopoli-
tisme des nouveaux néo-conservateurs partage avec les Européens pacifistes 
un certain nombre d’idées qui, pour Strauss, relèvent de l’utopisme moderne 
dont il est question dans le texte sur K. Riezler.

En effet, Strauss ne partage pas l’optimisme de la plupart de ses contem-
porains qui tendent à penser que l’unité des nations et des cultures ira de soi. 

28.  Tom West, « Leo Strauss and American Foreign Policy » ? Claremont Review of Books, vol. 
4, N°3, été 2004 ; . Nathan Tarcov, « Leo Strauss, Political Philosophy, and Foreign Policy », 
The American Interest, sept-oct. 2006 ; Corine Pelluchon, « Cosmopolitisme, humanitarisme 
et État homogène chez Leo Strauss : une remise en question des idéaux modernes et de la 
politique internationale contemporaine », Le Banquet, N° 25, avril 2008, p. 171-186.
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Dans le futur, les sociétés humaines resteront des sociétés closes, nationales 
ou impériales, séparées des autres par des frontières créées par des guerres 
et centrées sur leur propre développement ou leur croissance 29. Or, si « les 
sociétés croissent, rien ne nous garantit qu’elles ne prendront pas à d’autres 
la lumière du soleil. Celui qui prêche la croissance sans penser au terme de 
la croissance, à la limite au-delà de laquelle il ne peut y avoir de croissance, 
prêche la guerre » 30. En outre, quels hommes commanderaient l’État mondial 
s’il devait exister ? Cette question, que Schmitt posait sans détours, conduit 
à se méfier de la polarité éthique-économique à laquelle aboutit l’ordre des 
relations internationales fondé sur un vocabulaire pacifiste. Car « une guerre 
menée aux fins de conserver ou d’étendre les positions de force économiques 
aura à faire appel à une propagande qui la transformera en croisade ou en 
dernière guerre de l’humanité » et ceux qui menacent cet ordre supérieur des 
relations internationales seront déclarés hors humanité 31.

Strauss dénonce cette illusion propre au cosmopolitisme moderne dans 
l’introduction à L’homme et la Cité, où la conscience qu’on ne peut régler les 
problèmes politiques de manière exclusivement ou essentiellement politique 
va de pair avec la conscience du caractère indépassable du mal et avec une 
certaine modération : « Aucun changement de société, qu’il fasse couler le 
sang ou non, ne peut éradiquer le mal en l’homme. Aussi longtemps qu’il y 
aura des hommes, il y aura de la méchanceté, de l’envie et de la haine. » Le 
futur n’est pas, comme le croyait Kojève, l’État universel et homogène. Ce 
n’est pas non plus l’État universel fédéral. De plus, la prospérité économique, 
la possibilité de partager les avantages de la société, si elle pouvait se géné-
raliser, ne suffirait pas à éradiquer la guerre à l’extérieur comme à l’intérieur. 

Il n’y a pas d’unité politique de l’humanité, parce que les dieux ne sont 
pas partout les mêmes. Une telle déclaration n’équivaut pas à considérer les 
guerres comme des guerres de civilisation ni à parler de choc de civilisa-
tions, comme le pense Samuel Huntigton. Elle n’implique pas, par exemple, 
qu’il y ait une incompatibilité entre l’islam et la démocratie. Strauss, qui ne 
confondait pas la tâche du philosophe et celle de l’intellectuel médiatique, 
ne s’est pas exprimé sur ces sujets 32. Il se borne simplement, dans son texte 
sur Riezler, à suggérer que les hommes sont plus à même de se respecter 
à l’intérieur d’un cadre restreint, de la société close. Tout se passe comme 
si, à ses yeux, la sagesse consistait à borner la politique internationale à la 
seule défense nationale et à mettre l’accent, dans la politique intérieure, 

29.  Leo Strauss, « Kurt Riezler », Qu’est-ce que la philosophie politique ?, Paris, PUF, 
Léviathan, 1992, p. 229. 
30.  Ibid. 
31.  Leo Strauss, La Cité et l’homme, op. cit., p. 12.
32.  Leo Strauss, « Qu’est-ce que l’éducation libérale ? », Le Libéralisme antique et moderne, 
op. cit., p. 21.
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sur ce qui ne peut être absent de la réflexion et des législations, à savoir 
l’idée de vertu ou de perfection, sans fragiliser un régime politique, fût-ce 
le régime démocratique. Telle est la leçon des classiques et ce que l’on peut 
apprendre d’eux, déclarait Strauss dans une conférence prononcée à New 
York en juillet 1942 33. 

La volonté de créer le bonheur et la vertu des autres pays ne fait donc 
pas partie des objectifs assignés à la politique extérieure, pense Strauss 
qui dira, lorsqu’il s’agira de savoir comment rééduquer l’Allemagne après 
la Seconde Guerre mondiale, que ce n’est pas aux Juifs d’entreprendre ce 
travail de dénazification et de rééducation des Allemands, mais aux Alle-
mands eux-mêmes : si le clergé protestant – que Strauss accuse d’avoir 
joué un rôle important dans la propagation du virus anti-juif dans les ly-
cées – comprend qu’il doit abandonner son hostilité contre les Juifs, et si 
la guerre et la défaite des Nazis conduisent à un réveil de la foi chrétienne 
en Allemagne, « il n’est pas impossible que les leaders du protestantisme 
et du catholicisme allemands fassent des efforts en vue de la rééducation 
des Allemands contre les Juifs ( …) Si la rééducation des Allemands devait 
être faite par des étrangers, ils perdraient le respect d’eux-mêmes et par là 
tout sens de leur responsabilité. Or, tout dépend du fait qu’il faut rendre les 
Allemands responsables » 34.

On ne peut donc imposer sa manière de voir à des sociétés ayant des 
coutumes et des croyances différentes des siennes. Cette politique à la fois 
naïve et abstraite, qui méconnaît l’empirisme que Jacobi opposait à toute 
tentative consistant à déduire les principes de la justice de concepts a priori, 
est vouée à l’échec. Elle passe également à côté de l’objectif central que 
Strauss assigne à la culture, c’est-à-dire aux humanités, et à la philosophie 
politique. Si la culture opère un décentrement de soi et ouvre à un certain 
universalisme, à la compréhension des vérités intemporelles contenues dans 
les grandes philosophies, il faut bien voir que cet universalisme n’a rien d’un 
idéal politique à imposer à toutes les nations. Le seul cosmopolitisme que 
Strauss reconnaisse est le cosmopolitisme philosophique. Mais non seulement 
« ce cosmopolitisme authentique ne change rien à la relation fondamentale 
des nations entre elles » 35, mais, de plus, il ne peut être enseigné que dans 
une Cité. L’idéal moderne, « son cosmopolitisme soutenu par l’économie et 
le développement scientifique et technologique qui a augmenté le pouvoir 
de l’homme, mais non sa sagesse (…), ne laisse aucune place au respect ou 

33.  Leo Strauss, « What Can We Learn From Political Theory ? », Conférence prononcée en 
juillet 1942 à la New School for Social Research, Review of Politics, 69/4, Fall 2007, p. 515-529. 
34.  Leo Strauss, « The Re-education of Axis Countries Concerning the Jews », Conférence 
prononcée à la New York for Social Research le 7 novembre 1943, Review of Politics, 69/4, 
Fall 2007, p. 530-538. 
35.  Leo Strauss, « K Riezler », op. cit., p. 231.
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à la révérence, la matrice de la noblesse humaine » 36. Or, « le respect ou la 
révérence est principalement, pour les hommes, le respect de la tradition. » 

Ainsi, l’éducation de l’homme et son accès à la dimension universelle des 
grands textes classiques ne peuvent se faire que dans le cadre d’une société 
close, où l’on n’a pas oublié le respect des traditions et où l’on apprend à lire 
les grands textes, à revenir aux sources de sa culture. Une société qui permet 
l’enseignement des humanités est une société qui peut ainsi rendre possible 
l’éducation libérale qui est un remède aux effets destructeurs de la démo-
cratie de masse et de la société de consommation. La question du meilleur 
régime politique, qui ne renvoie pas essentiellement à des institutions, mais 
qui est inséparable de l’affirmation de la philosophie politique, ne conduit 
pas à imposer un ordre politique ni des institutions particulières aux autres 
nations, mais il s’agit de rendre possible le questionnement philosophique 
sur les fins de l’homme et sur le type de société que l’on cherche à promou-
voir. Ce questionnement désigne le rôle du philosophe politique qui est « le 
proscrit volontaire et délibéré qui refuse de se conformer, mais qui est sans 
rancune ». Il est « le sel et le poivre de cette société. Il est l’éperon du cheval 
qui tend à s’endormir » 37.

Le philosophe, loin de se confondre avec l’idéologue, utilise un art d’écrire 
pour s’adresser aux individus en dépit de la persécution ou du conformisme 
qui est la forme contemporaine de la censure. Son propos, qui comporte 
parfois un message immédiat, adapté aux circonstances de l’époque et à ses 
contemporains, et dont le message essentiel, qui sera découvert par la pos-
térité, suppose que le lecteur soit guidé exclusivement par la recherche de 
la vérité, ne peut être récupéré par les politiques sans subir une déformation 
importante. C’est la raison pour laquelle il y aura toujours un écart entre le 
philosophe et la Cité, c’est-à-dire entre le philosophe et le reste des hommes, 
qu’il s’agisse des gouvernants ou même des citoyens.

Cette tension entre le philosophe et la Cité explique aussi que l’art décrire 
entre les lignes, qui est une préoccupation constante de Strauss, soit deve-
nu un véritable style à partir de la fin des années 1960, c’est-à-dire dans la 
dernière partie de son œuvre. Tout se passe comme si Strauss, à la fin de sa 
vie, souhaitait surtout offrir des commentaires des textes anciens, afin que 
ses étudiants et ses lecteurs puissent exercer leur esprit critique et accéder au 
questionnement des Anciens. On peut interpréter cette érudition comme étant 
la marque de son élitisme. On peut aussi considérer que si la philosophie a sa 
fin en elle-même et transcende la Cité, le rappel du questionnement philoso-
phique sur la vie bonne est, pour Socrate comme pour Maïmonide, utile à la 
Cité. La philosophie politique de Strauss qui se confond en grande partie avec 

36.  Ibid., p. 228. 
37.  Ibid., p. 231. 
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l’histoire de la philosophie est actuelle parce qu’inactuelle. L’histoire de la 
philosophie est une propédeutique à la philosophie et elle oblige à opérer une 
réduction phénoménologique et à éviter les solutions modernes et post-mo-
dernes à la crise de notre temps. Il importe, pour clore cette présentation, de 
se demander quel est l’héritage de Strauss. La dimension constructive de cette 
œuvre est-elle aussi convaincante que son volet critique et méthodologique ? 

l’HéRITAgE DE lEO STRAUSS 

Pour apprécier l’originalité et l’actualité de cette œuvre sans faire l’impasse 
sur ses limites ni dissimuler le sentiment de frustration dans laquelle elle peut 
laisser le lecteur contemporain, il est nécessaire de la situer dans un débat 
avec celle de Heidegger. Nietzsche a été le philosophe que Strauss a le plus 
admiré et lu pendant sa jeunesse, mais c’est à Heidegger qu’il emprunte sa 
manière d’éclairer l’histoire par l’histoire des idées et c’est contre lui qu’il 
élabore sa propre pensée. 

La querelle entre les Anciens et les Modernes qui implique aussi le christia-
nisme est une manière de s’opposer à l’interprétation heideggérienne qui fait 
remonter l’oubli de l’Être à la philosophie grecque. Les philosophes grecs de 
l’Antiquité ne sont pas le début d’une longue erreur, mais ils représentent, au 
contraire, la solution, le modèle des Lumières qu’il nous faudrait actualiser, 
comme Maïmonide a su le faire en les appliquant au monde déterminé par le 
monothéisme. L’affirmation de la philosophie politique, qui va de pair avec 
le retour aux textes politiques classiques et avec le perfectionnisme straus-
sien, est une alternative non heideggérienne à la critique de l’humanisme 
moderne et contemporain. La résolution « devançante » thématisée dans Être 
et Temps et la pensée du second Heidegger qui s’exprime, par exemple, dans 
sa référence au dernier Dieu de Hölderlin ne convainquent pas Strauss. S’il 
considère que Heidegger est sorti victorieux du célèbre débat qui l’a opposé 
en 1922 à Cassirer et que l’idéal, représenté par ce dernier, d’une morale 
universelle fondée dans la raison s’est effondré, Strauss pense toutefois que 
l’œuvre de Heidegger ne permet pas de relever le défi du nihilisme contem-
porain. Cependant, il fait sienne la distinction, chère à Husserl et à Heidegger, 
entre la vérité philosophique et les visions du monde et refuse de réduire la 
philosophie à une morale. 

L’éthique n’est pas le cœur de la philosophie pour Strauss. Le philosophe 
a cherché à faire une généalogie du nihilisme afin d’expliquer le relativisme 
des valeurs qui est propre à l’époque contemporaine et qui explique aussi 
la vulnérabilité des hommes du vingtième siècle aux formes modernes de 
la tyrannie, c’est-à-dire au totalitarisme. Cependant, sa pensée se situe 
à un niveau de radicalité et de profondeur qui n’a rien à voir avec le fait 
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de substituer au relativisme actuel des croyances morales ou des valeurs 
surplombantes. Dire que la tension entre Jérusalem et Athènes pourrait 
revitaliser l’Occident, c’est refuser toute Aufhebung et toute philosophie 
de l’histoire linéaire, tout progressisme. C’est également affirmer que le 
questionnement socratique sur le bien vivre ensemble ne peut pas faire 
l’économie de la connaissance et de l’interprétation des traditions culturelles 
et des différentes sources de la moralité. Enfin, les deux propositions qui 
constituent la contribution positive de Strauss à la philosophie, à savoir 
l’affirmation de la philosophie politique et la tension entre Jérusalem et 
Athènes, signifient qu’il n’y a pas de réponse purement politique au pro-
blème politique. 

Autrement dit, c’est une certaine articulation de l’ontologie et du politique 
qui est l’horizon de cette pensée. Ni la morale ni la religion ni l’ontologie du 
souci de Heidegger ne peuvent soutenir la démocratie libérale et inspirer une 
philosophie permettant d’asseoir les décisions politiques sur un questionne-
ment relatif au bien commun. Pour que la politique ne soit pas coupée de cette 
réflexion sur le bien commun, il faut qu’elle relève de la philosophie politique 
et donc qu’elle soit articulée au questionnement sur la fin de l’homme ou sur 
son excellence. Cependant, pour penser cette excellence et sortir du relativisme 
contemporain qui est, pour Strauss, le résultat de la pensée moderne, il faut 
être capable de dépasser Heidegger sur son propre terrain et de proposer une 
philosophie première originale. 

 Force est de constater que Strauss n’a pas élaboré cette philosophie 
première ou cette ontologie fondamentale. Il a seulement indiqué que 
nous pourrions puiser, dans les différentes traditions, des vérités pouvant 
nous éclairer et servir de contrepoids au nihilisme contemporain. Cette 
modestie contraste avec le projet phénoménologique d’autres héritiers 
de Heidegger qui tenteront, comme Levinas, de dégager des structures 
fondamentales de l’existence rompant radicalement avec ce qui fait que 
la philosophie moderne et contemporaine, de Hobbes à Heidegger en 
passant par Rawls, est encore une philosophie de la liberté. Est-ce à dire 
que, pour que la phénoménologie politique de Strauss soit complète, il 
faille revenir des opinions de la Cité au sujet ? N’est-ce pas en substituant 
à la définition de la subjectivité et de la conception de la socialité qui 
sont au fondement du contractualisme moderne une autre conception de 
l’homme et de son rapport à l’autre que lui que l’on peut penser autre une 
organisation politique ?

La philosophie politique que Strauss appelle de ses vœux ne doit pas 
définir le problème politique par la coexistence pacifique des libertés et la 
conciliation des intérêts individuels, mais, tout en conservant les institutions 
démocratiques et la défense des droits de l’homme, se elle se distingue du 
droit naturel moderne qui repose sur la liberté négative et fait de l’agent moral 
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individuel la source de la légitimité. On peut penser qu’au lieu de se tourner 
vers l’idée aristotélicienne d’excellence pour penser le bien commun, le fait 
d’installer la responsabilité envers les autres au cœur du sujet permet d’opérer 
ce dépassement de la modernité en évitant le double écueil que constituent 
la moralisation de la vie politique et sa tentation d’un retour réactionnaire 
à l’ordre moral et le relativisme moral et politique lié à la valorisation de 
l’autonomie et à l’idée selon laquelle le consentement est l’unique critère du 
juste. Cette approche, qui est la nôtre, souligne l’impact et la fécondité de 
l’interrogation straussienne qui est une critique constructive de la modernité 38. 
S’inscrivant dans le prolongement de l’œuvre de Leo Strauss, elle signifie 
également que la fidélité à son héritage consiste moins à répéter sa critique 
de la modernité qu’à prolonger ce qui, dans cette pensée, est demeuré ina-
chevé, afin de tenir la promesse d’une reconstruction de la démocratie qui 
est à l’horizon de son travail.

38.  C. Pelluchon, L’autonomie brisée. Bioéthique et philosophie ( 2009), Paris, PUF, Quadrige, 
2014. Eléments pour une éthique de la vulnérabilité. Les hommes, les animaux, la nature, 
Paris, Le Cerf, 2011. 
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