LEO STRAUSS
LA CRISE DU RATIONALISME MODERNE

par Corine PELLUCHON *

Découvrir Leo Strauss, c’est apprendre a renoncer aux idées toutes faites.
Ainsi, les amalgames, comme ceux qui font croire que la modernité est 1’ his-
toire d’une longue erreur que le retour aux Anciens permettrait de corriger,
ne résistent pas a la lecture patiente de cette ceuvre déroutante.

Leo Strauss a mis au jour les contradictions de la modernité, mais son attaque
ne le conduit pas a rejeter les institutions caractéristiques de la démocratie
libérale. Au contraire, son analyse des fragilités de la démocratie libérale sert
un projet visant a la soutenir. De méme, il dénonce avec force I’historicisme
en affirmant que les philosophies contiennent des vérités intemporelles qui
peuvent encore nous éclairer!. Les études que Strauss a consacrées a Spinoza,
Hobbes, Maimonide ou Platon ne témoignent pas d’un détachement complet
aI’égard des réalités politiques et culturelles de son temps, mais sa démarche
est éminemment paradoxale. Il cherche la vérité des textes Anciens pour ap-
prendre quelque chose d’eux, et non pas seulement sur eux. Son retour aux
Anciens est le fruit d’une interrogation sur la crise politique et spirituelle de
son temps. Car le point de départ de cette philosophie est li€ au choc provoqué
par I’effondrement de la République de Weimar.

Pour le jeune Juif allemand né a Kirchhain en 1899 et qui commenca sa
carriere en écrivant un essai sur le traité théologico-politique de Spinoza,
cet effondrement fut a la fois politique, spirituel, moral et philosophique?.

*  Corinne Pelluchon est professeur de philosophie a I’Université de Franche-Comté.
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Le rationalisme des Lumieres, I’idéal civilisateur qui leur était attaché et la
confiance en un progres de 1’humanité rendu possible par la prospérité éco-
nomique et la paix devenaient suspects. Tous les principes qui avaient fait la
force des Lumiéres modernes semblaient voler en éclats. Le communisme,
qui fut I’une des cibles des nihilistes allemands, remettait lui aussi en question
I’héritage de la pensée pré-moderne et la pertinence de toute référence aux
traditions religieuses®. La conscience religieuse moderne, depuis Spinoza,
s’était progressivement détachée de I’orthodoxie, mais I’ antisémitisme ache-
vait de convaincre les Juifs les plus libéraux que 1’assimilationisme était un
leurre et méme qu’il ne pouvait y avoir de solution purement politique au
probléme juif, ce qui veut dire que le sionisme serait tot ou tard un sionisme
religieux*. Enfin, I’échec de la République de Weimar fut aussi la preuve
d’une impuissance de la démocratie libérale a se protéger contre ceux qui
cherchaient a la détruire et contestaient ses principes>.

Strauss construit sa pensée contre le totalitarisme, mais aussi dans le
but de trouver des contrepoids aux effets destructeurs de la démocratie
de masse®. Elle comporte un double mouvement, a la fois critique et
constructif. Le premier mouvement renvoie a une critique de la modernité
qui est en réalité une genese des présupposés de la pensée moderne qu’il
désigne comme étant responsables de la fragilité de la démocratie. Le se-
cond mouvement est inséparable d’un retour aux Anciens qui est lui-méme
complexe, parce que la querelle entre les Anciens et les Modernes aboutit
a rejeter les Chrétiens du c6té des Modernes. En effet, la découverte au
milieu des années 1930 des philosophies juives et arabes du Moyen Age
et I’analyse de leur pensée de la Loi qu’ils ont en commun, selon Strauss,
avec les philosophes grecs, notamment avec Platon, le conduisent a radi-
caliser sa critique de la modernité, qui devient une critique du rationalisme
moderne, et a montrer la responsabilité du christianisme dans cette genese
du nihilisme.

Une fois que I’on a compris que le point de départ de la pensée de Strauss
est la conscience d’une fragilité de la démocratie libérale et que ce qui mo-
tive son retour aux Anciens est la certitude que ce ne sont pas les principes
modernes qui peuvent la soutenir, mais la pensée pré-moderne, il est possible

3. Leo Strauss, « Le Nihilisme allemand » (1941), Nihilisme et politique, trad. O. Sedeyn,
Paris, Payot et Rivages, 2001, p. 31-76.

4. Leo Strauss, « Pourquoi nous restons Juifs ? » ( 1962), Pourquoi nous restons Juifs ?
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de restituer ses moments forts’. Ces derniers font apparaitre des themes fon-
damentaux qui traversent toute cette ceuvre, bien que leur élaboration et leur
transformation témoignent aussi de ruptures dont il s’agit de tenir compte.
Enfin, I’entreprise de Leo Strauss, comme on le voit en particulier dans sa
généalogie du nihilisme, repose sur un présupposé de base li€ a la croyance
selon laquelle I’ histoire est éclairée par I’histoire de la philosophie. Ce présup-
posé éclaire sa lecture de la modernité en trois vagues et explique aussi qu’il
soit amené a durcir certaines oppositions entre les Anciens et les Modernes
ou a privilégier les représentants des Lumieres radicales, comme Spinoza et
Hobbes, au lieu de se consacrer a Lessing ou a Mendelssohn, qui incarnent
les Lumieres modérées et la possibilité d’une synthese entre la religion et la
Révélation, le judaisme et 1’idéalisme allemand. Il est important de ne pas
perdre le fil directeur de cette pensée si I’on veut apprécier la portée de ses
interprétations qui cotoient des commentaires minutieux visant a comprendre
un auteur comme il se comprenait lui-méme.

Ainsi, nous présenterons tout d’abord la querelle entre les Anciens et les
Modernes, dont la premiere étape remonte a la theése sur Jacobi que Strauss
a soutenue en 1921 sous la direction de Cassirer. La querelle des Anciens et
des Modernes permettant d’opposer le rationalisme ancien et le rationalisme
moderne, c’est en étudiant les traités théologico-politiques de Spinoza et de
Hobbes que Strauss déconstruit le rationalisme propre aux Lumiéres modernes.
Or, I’analyse de la critique par Spinoza de la religion de la Révélation I’aide a
mettre en évidence la conception de I’homme propre aux Lumieres modernes,
c’est-a-dire la croyance en notre capacité a prendre soin de nous-mémes sans
avoir recours a la Révélation. Le conflit entre Lumieres et orthodoxie est
finalement un conflit entre athéisme et orthodoxie qui ne peut étre tranché,
la critique de la Révélation n’ayant pas détruit I’intérét pour la Révélation.
La réouverture du probleme théologico-politique, avant d’étre un theme
proprement politique li€ a la réflexion sur le sens de la Loi congue comme
totalité de la vie morale, politique et religieuse, nourrit, dans le contexte des
années 1930, une réflexion sur le judaisme libéral et sur I’éventualité d’un
retour a la tradition juive. C’est pourquoi les textes consacrés a Spinoza sont
en dialogue avec ceux d’Hermann Cohen mais aussi avec ceux de G. Scholem
sur la mystique juive et ceux de F. Rosenzweig.

Ce qu’il est convenu d’appeler le tournant farabien de Strauss, qui coin-
cide avec sa découverte au milieu des années trente de la pensée de la Loi
des philosophes médiévaux juifs et arabes, donne a sa critique des Lumieres
modernes une inflexion plus politique : alors que Strauss a déja souligné le
caractere décisif de la tension entre Jérusalem et Athénes, entre le choix de la

7. Leo Strauss, « Les trois vagues de la modernité » (1975), La Philosophie politique et
Ihistoire, op. cit., p. 235.
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raison et celui de I’hétéronomie, son immersion dans la pensée de Maimonide
et de Farabi ’amene a distinguer radicalement la philosophie politique clas-
sique de la pensée politique moderne. A partir de son installation aux USA,
en 1938, Strauss abandonnera la référence 8 Maimonide et a sa pensée de la
Loi, alors que I’opposition entre une pensée politique moderne, centrée sur le
pouvoir ou le gouvernement des hommes, et la philosophie politique classique
qui fait de la perfection de ’homme ou de la vertu I’horizon des lois, restera
un fil directeur de son travail. Cette opposition qui permet de comprendre la
lecture straussienne de la modernité politique en trois vagues (Machiavel/
Hobbes, Rousseau, Nietzsche) éclaire I’usage critique que Strauss fait de la
notion de droit naturel.

Sans négliger certaines évolutions de la pensée de Strauss dont 1’ceuvre,
des la fin des années 1930 et surtout a partir des années 1960, tend a se ré-
duire & des commentaires de textes de 1’ Antiquité, nous nous interrogerons
surtout sur la signification de son retour a la philosophie politique ancienne.
Quels principes de la pensée moderne Strauss cherche-t-il a déconstruire ?
Le retour aux Anciens et la référence, méme provisoire, a Maimonide, ont-ils
servi a contester le point de départ de la pensée moderne et contemporaine,
a savoir la conscience, et a contourner certaines réponses apportées par les
contemporains de Strauss a la crise politique ? Quel est le statut de la phi-
losophie politique chez Strauss ? L’affirmation de la supériorité du mode de
vie philosophique est-il le dernier mot du perfectionnisme straussien ? Ces
questions permettent de prendre la mesure de 1’héritage de cette pensée en
nous aidant a voir en quel sens elle peut encore nous éclairer.

RATIONALISME ANCIEN ET RATIONALISME MODERNE

Le theme de la querelle entre les Anciens et les Modernes traverse 1’ ceuvre
de Strauss, mais il n’a pas au début de sa carriere le sens qu’il aura dans les
années 1950 ou a la fin de sa vie, en 1973. Ce théme, qui est explicitement
présent dans les textes majeurs du jeune Strauss, comme La Philosophie et la
Loi, paru en 1935, ou il sert a opposer les Lumieres modernes aux Lumicres
pré-modernes, en particulier a celles de Maimonide, a été élaboré des les années
1920. En effet, 1a these de Strauss sur la théorie de la connaissance chez Jacobi, le
célebre philosophe des anti-Lumicres qui a déclenché la querelle du panthéisme
et de la Révolution en révélant publiquement le spinozisme de Mendelssohn,
permet a Strauss de durcir 1’opposition entre Lumieres et orthodoxie, mais
aussi d’analyser le type de rationalisme propre aux penseurs modernes®.

8. Leo Strauss, « Le probleme de la connaissance dans la doctrine philosophique de Fr. H.
Jacobi » (1921), trad. H. Hartje et P. Guglielminia, Revue de Métaphysique et de Morale, 1994,
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Ainsi, le conflit entre Lumieres et orthodoxie est un conflit entre athéisme
et Révélation, ce qui veut dire que la synthese, opérée par les Lumieres modé-
rées, entre la religion et la philosophie, mais aussi entre I’idéalisme allemand
et le judaisme, est vaine. De plus, chaque camp se définit par une prise de
position qui ne peut étre tranchée par la raison. Les Lumieres modernes, qui
pensaient étre victorieuses dans leur combat contre la religion de la Révé-
lation, reposent elles aussi sur une croyance. Il s’agit de la croyance en la
capacité de I’homme a prendre soin de lui tout seul, par sa raison, et donc
sans la Révélation. Pour les Lumiéres modernes, le besoin de la Révélation
est la marque d’une faiblesse de I’homme et la croyance dans les miracles
renvoie a la superstition (Spinoza) ou a la manipulation politique des prétres
(Hobbes). Les Lumicres modérées qui affaiblissent le sens de la Révélation
en Otant a la religion sa dimension d’hétéronomie sont condamnées a étre
happées par les Lumieres radicales. Cependant, leur critique de la Révélation
ne supprime pas I’intérét pour la Révélation, ce qui veut dire que les Lumieres
modernes n’ont pas enterré le probleme théologico-politique.

Sur le plan politique, la promotion de 1’autonomie va de pair avec I’ affirma-
tion selon laquelle les hommes peuvent prendre leur vie en main sans attendre
quoi que ce soit de la Providence divine et sans asseoir la politique sur des fon-
dements religieux. La raison est la source des principes de la justice. Ce projet
proprement moderne donne lieu au contractualisme, mais aussi aux idéaux des
Révolutionnaires frangais, qui sont la cible directe de Jacobi, lequel les accuse
d’abstraction. La politique est, pour lui, inséparable d’un certain empirisme.
Notre politique n’est pas notre code, comme le dira Rabaut Saint-Etienne.

Plus précisément, Jacobi opére une critique interne du rationalisme en
montrant que les Lumiéres modernes confondent la raison et I’entendement et
passent a coté de la dimension de réceptivité présente dans la raison (Vernunft,
vernehmen). La raison qui est une faculté permettant de saisir le supra-sensible,
et non une opération de I’entendement, a besoin de la Révélation comme d’un
moment : elle n’est pas un flambeau qui éclaire, mais ce qui recoit la lumiere
de I’extérieur : elle est « un porte-drapeau superbe, mais par elle-méme, elle
ne saurait ni éclairer ni mouvoir® ». Méme si Strauss ne s’intéresse plus apres
sa these a Jacobi, il conserve les enjeux de la critique par le philosophe des
Anti-Lumieres du rationalisme moderne, en particulier I’idée selon laquelle
I’homme n’est pas la source du bien et du vrai. Son retour a Maimonide et
son affirmation de la philosophie politique vont de pair avec la critique du
présupposé majeur de la pensée moderne qui fait de la conscience le point

N°3 et N°4. Corine Pelluchon, Leo Strauss : une autre raison, d’autres Lumieres. Essai sur la
crise de la rationalité contemporaine, Paris, Vrin, 2005.

9. Friedrich Heinrich Jacobi, Werke, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980,
Bd. IL. p 516-517.
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de départ de la recherche de la vérité non seulement en philosophie, mais
aussi en politique.

La critique interne du rationalisme initiée par Jacobi inspire a Strauss son
analyse des motivations éclairant la critique par Spinoza de la religion de la
Révélation. Elle le conduit également a se tourner vers la philosophie politique
classique. Au lieu de prendre la critique spinoziste de la religion comme si
elle allait de soi et de se borner a exposer ses résultats, Strauss montre que
I’opposition entre les Lumieres et 1I’orthodoxie est une opposition entre au-
tonomie et hétéronomie. Cette opposition éclaire la rupture entre les Anciens
et les Modernes qui concerne le type de rationalisme auquel ils se réferent.
Le rationalisme antique se caractérise sinon par une raison accueillante a la
Révélation, du moins par I’idée selon laquelle I’homme ne peut faire son salut
seul sans une Loi, qu’elle soit ou non recouverte, comme chez Maimonide et
ses prédécesseurs musulmans, par le fait brut de la Révélation, c’est-a-dire
par le Dieu du monothéisme.

Ce n’est donc pas le conflit entre la foi et I’athéisme qui préoccupe Strauss
qui confesse ne jamais avoir eu I’expérience de 1’ Appel de Dieu, mais il se
demande si le rationalisme moderne n’est pas essentiellement destructeur et si
certains de ses principes ne sont pas des présupposés erronés. Cette inquiétude
s’exprime a la fois dans le domaine politique et dans le domaine spirituel.
Pour Strauss, qui appartient a ce mouvement de retour a la tradition initiée
par Hermann Cohen, la question de savoir comment maintenir un lien vivant
avec le judaisme dépasse les croyances religieuses de chacun. Le contexte de
cette interrogation qui prend place au sein des institutions qui ont été créées
par la Science du judaisme (et dont certaines ont financé les études de Strauss
sur Spinoza) est celui d’une crise de la transmission.

1l est difficile de revenir a la foi de ses ancétres depuis Spinoza, mais les
études historiographiques sur le judaisme procurent a cette tradition un en-
terrement décent, comme le dit Steinschneider. Faut-il penser, comme Cohen,
que Spinoza a trahi les siens et qu’il méritait I’excommunication ? Le kantisme
est-il ’accomplissement de la morale des prophetes ou bien cette religion
dans les limites de la raison qui Ote tout son sens a I’hétéronomie n’est-elle
pas le produit d’un schéma de pensée hérité des Lumieres modernes et de
leur croyance en un progres de la raison ? S’agit-il d’inventer une nouvelle
pensée, comme chez Rosenzweig, qui s’inspire du Kuzari de J. Hallévi et
prone un antisionisme métaphysique, le judaisme ayant vocation, comme les
graines de blé, a se diffuser aupres des autres peuples'® ? Ou bien la solution
est-elle de revenir véritablement a la tradition, comme le souhaitent Strauss
et Scholem ? Dans ce cas, il importe de savoir vers quelle figure se tourner.

10. Jehudah Hallévi, Le Kuzari, apologie de la religion méprisée, trad. par C. Touati, Verdier,
« Les 10 paroles », 1994, Paris, livre IV, p. 173.
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Pour Scholem, la kabbale et ses symboles sont les clefs permettant de
renouer de maniere vivante avec la tradition. Pour Strauss, auquel H. Cohen
a montré le chemin en lui désignant a la fois I’obstacle a surmonter (Spinoza)
et la figure a laquelle retourner (Maimonide), il faut non seulement analyser
le rationalisme des Lumieres modernes, en particulier de Spinoza, dont une
lecture littérale montre qu’il n’est pas plus anti-Juif que pro-chrétien, mais
surtout montrer la richesse du rationalisme pré-moderne. Pour ce faire, il est
nécessaire de lire Maimonide comme il se lisait lui-méme, ce qui passe par la
prise en considération du sens ésotérique et du sens exotérique du Guide des
Perplexes. Une telle lecture conduit Strauss a affirmer que le cceur de la pensée
de Maimonide n’est pas 1’éthique, contrairement a ce que croyait Cohen, mais
la philosophie politique qui est tout entiere contenue dans sa prophétologie
et qui est ’application, a un monde déterminé par le monothéisme, des idées
de Platon, en particulier de celles qui sont exprimées dans les Lois!!.

Strauss ne conteste pas toute pertinence au projet des Lumieres modernes,
qui est un projet de maitrise des hommes et de la nature, comme on le voit
surtout chez Hobbes '?, mais « les doutes sur les succes de la civilisation sont
aussitdt devenus des doutes sur la possibilité de la civilisation. En fin de
compte, on voit s’éteindre la croyance selon laquelle ’homme, repoussant
toujours plus loin les bornes naturelles, peut progresser vers toujours plus
de liberté, soumettre la nature, lui imposer ses lois, la produire par la pensée
pure. Que reste-t-il alors des succes des Lumieres ?"*» C’est cette perplexité
al’égard des Lumieres modernes rendue plus grande encore par la montée de
I’irrationalisme dont Strauss est le contemporain qui le pousse a se demander
s’il ne pourrait pas trouver une aide aupres des Lumieres médiévales, en
particulier des Lumieres de Maimonide '*.

Ces remarques situent les premiers travaux de Strauss dans le cadre d’une
interrogation sur le rationalisme moderne qui apparait, au début du vingtieme
siecle, moins certain de ses succes qu’au dix-huitieme et dix-neuvieme siecles.
Elles permettent de comprendre pourquoi Strauss abandonne apres sa theése
toute référence au philosophe des anti-Lumieres et pourquoi ses études sur
Spinoza et Hobbes, qui comptent parmi ses ouvrages les plus réussis et les
plus méticuleux, cedent la place a des travaux visant a cerner la spécificité
de la philosophie politique classique. Celle-ci, incarnée par Platon, est non
seulement lie a I’idée de Loi congue comme une totalité de la vie morale,

11. Leo Strauss, « Cohen et Maimonide » ( 1931), trad. C. Pelluchon, Revue de Métaphysique
et de Morale, N°2, avril-juin 2003, p. 239-275.

12. Leo Strauss, La critique de la religion chez Hobbes ( 1934), trad. C. Pelluchon, Paris,
PUF, 2005.

13. Leo Strauss, « La philosophie et la loi » ( 1935), Maimonide, trad. R. Brague, Paris,
PUF, 1988, p. 25.

14. Ibid., p. 32.

rip40 livre.indb 331 10/09/2014 00:02:10



332 /| RFHIP N° 40 - ETUDES

politique et spirituelle, mais, de plus, elle est associée a un idéal perfection-
niste dont la philosophie aristotélicienne est I’embleme. La Cité n’est pas
une simple communauté garantissant le bien-étre de ses membres, mais elle
vise le bonheur et la vertu des citoyens. La justice de la Cité dépend de son
ouverture a la philosophie, qui désigne moins la coincidence improbable du
philosophe et du roi que la possibilité, pour les philosophes, de s’adonner au
genre de vie le plus haut, a la contemplation.

LA LECTURE DE LA MODERNITE EN TROIS VAGUES
ET LA CRITIQUE DU CHRISTIANISME

L’ originalité du retour de Strauss a la philosophie politique classique est
indissociable de I’interprétation perfectionniste qu’il en donne. Pour lui, la
distinction majeure entre les philosophes politiques classiques et les penseurs
politiques modernes réside dans le fait que, pour les premiers, on ne saurait
séparer toute réflexion sur le politique d’une interrogation sur la perfection de
I’homme, tandis que les seconds, abandonnant la notion de meilleur régime,
tachent de prendre les individus tels qu’ils sont, avec leurs passions primi-
tives, pour les gouverner et éviter le summum malum, ¢’ est-a-dire la guerre.
La pensée politique moderne, initiée par Machiavel et Hobbes, a coupé le
politique de toute interrogation philosophique sur le bien vivre et la vertu
pour se consacrer a la politique définie par 1’art de prendre et de conserver
le pouvoir et par la maitrise des passions belliqueuses de 'homme. Il y a
donc une rupture radicale entre les Anciens et les Modernes. Bien plus, cette
maniere de rejeter la réflexion, d’essence philosophique, sur le bien vivre hors
du politique est, pour Strauss, I’une des erreurs principales de la modernité.

Cette rupture avec ce qui constitue le cceur de la philosophie politique
classique est responsable de la crise de la modernité. Quand Strauss écrit
que la crise de notre temps est une crise de la philosophie politique due au
remplacement de la philosophie politique classique par une pensée centrée
sur le pouvoir et la gestion des hommes et de la nature, il veut dire qu’en
s’interdisant d’articuler la réflexion politique a la question de la vertu et en
bornant la premiere a une interrogation sur les institutions et le droit qui
garantissent la sécurité et les conditions du bonheur individuel, la modernité
ne se donnait plus les moyens de penser le bien commun . Elle condamnait
méme ses institutions a une fragilité de plus en plus grande, car elle semblait
méconnaitre le rdle que jouent les dispositions morales dans la préservation de

15. Leo Strauss, « La Crise de notre temps » (1962) et « La crise de la philosophie politique »
(1962), Nihilisme et politique, op. cit., p. 77-143.
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la démocratie qui ne désigne pas seulement un ensemble de lois, mais renvoie
également, comme 1’avait vu Tocqueville, a un type d’homme.

Ces propos éclairent la lecture straussienne de la modernité en trois vagues
représentées respectivement par Machiavel, Rousseau et la Révolution francaise
et Nietzsche. Strauss a hérité de Jacobi sa maniere de faire une philosophie
de la philosophie ou les auteurs servent a dégager des problemes et a les
mettre en pleine lumiere. Il ne gomme pas la diversité des auteurs pouvant
étre considérés comme des Modernes, mais il fait une sorte de généalogie
du nihilisme, cherchant dans certaines philosophies les principes pouvant
étre considérés comme responsables de « la crise de notre temps ». Un tel
objectif explique a la fois I’efficacité de cette lecture de la modernité en trois
vagues et les raccourcis que 1’on peut trouver, en particulier dans Droit naturel
et Histoire, ou Locke est rangé du coté des Modernes et méme des athées,
alors que sa notion de loi naturelle liée a la préservation de soi et de I’espece
constitue une norme pré-politique servant de limite a ce que la souveraineté
individuelle et le gouvernement peuvent faire et instituer. Cependant, force
est de constater que les principes mis en lumiere par Strauss et incarnés par
les figures de Machiavel, de Rousseau et de Nietzsche décrivent de maniere
convaincante cette fuite en avant caractéristique de la modernité ainsi que le
mouvement d’accélération propre a la troisieme vague.

Le choix d’un étalon bas, mais solide, aidant a saisir la nature humaine
pour la dompter et faire en sorte qu’on évite les guerres civiles, mais aussi
I’impuissance a laquelle condamne la croyance en une Providence divine
veillant sur nous ne signifiait pas, chez Machiavel, qu’il fallait renoncer au
civisme. Au contraire, le refus d’idées figées et absolues sur le bien et le
mal ne sert pas seulement un discours aidant le Prince a se faire craindre et
a conserver le pouvoir, mais il va de pair, comme on le voit surtout dans les
Discours, avec un authentique projet visant a redonner aux citoyens la maitrise
de leur destin qui est avant tout un destin commun. C’est ce lien social qui
va étre a la fois fragilisé par la théorie rousseauiste de la liberté et renforcé
par sa doctrine de la volonté générale.

Rousseau est, aux yeux de Strauss, celui qui exprime la protestation la
plus vigoureuse contre la modernité et celui qui, paradoxalement, la radica-
lise'®. En effet, loin de contester les prémisses individualistes de Hobbes,
sa conception de I’individu comme tout parfait et solitaire le conduit a faire
I’éloge d’une liberté qui devient, dans son abstraction, le seul contenu de la
nature humaine. Revenir au droit naturel ancien semble désormais impossible
avec Rousseau qui tend a définir le probléme politique par I’accord extérieur
des libertés et des intéréts individuels et fait du bonheur un état auquel on ne

16. Leo Strauss, Droit naturel et histoire ( 1953 ), trad. M. Nathan et E. de Dampierre, Paris,
Flammarion, 1986, p. 220-254 ; « Les trois vagues de la modernité », op. cit., p. 222-229.
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peut golter véritablement que dans la contemplation solitaire. Certes, il s’ agit
de concilier ses intéréts individuels avec I’intérét commun et de faire en sorte
que chacun, se donnant a tous, ne se donne a personne et reste aussi libre
qu’auparavant. Pour réaliser cet accord entre les volontés individuelles et le
bien commun, Rousseau forge sa théorie de la volonté générale qui n’est pas
la somme des volontés particulieres, mais 1’expression de la raison en chacun
de nous. Bien plus, il suggere que le probleme central, dans une République
qui, en outre, refuse la représentation de la volonté générale, est de savoir
comment développer chez 1’individu le sens de I’obligation mutuelle, afin
que le lien social se noue dans les cceurs. Ces remarques éclairent les pages
consacrées dans Du Contrat social a la religion civile et tout ce qui est dit,
des la fin du livre II de I’ouvrage de Rousseau, sur les mceurs, les coutumes
et surtout I’opinion.

Or Strauss insiste moins sur le role de la religion civile dans 1’édification
de I’individu que sur le lien, historiquement établi, entre cette théorie de la
volonté générale et de la souveraineté populaire et la Révolution frangaise, puis
la Terreur. Il place I’accent sur deux particularités de la pensée de Rousseau
qui permettent de ranger ce contempteur de la modernité dans le camp des
Modernes. D’un c6té, la liberté individuelle est devenue chez Rousseau un
idéal tellement sublime qu’il est impossible de la faire advenir. De I’autre,
la volonté générale est si siire d’elle-méme qu’il est tentant de I’imposer.
Un siecle plus tard, I’histoire deviendra, avec Hegel, le tribunal de la raison.
Pour Strauss, cette croyance en 1’histoire, qui est I’un des préjugés majeurs
des Modernes, n’aurait pas été possible sans Rousseau.

La troisieme vague de la modernité est incarnée par Nietzsche dont la
doctrine de la Volonté de Puissance acheéve d’enterrer toute référence a un
ordre absolu et intemporel du vrai, du bien et du juste. Ce que retient Strauss
dans cette lecture qui fait de Nietzsche notre précurseur n’est pas seulement
lié a la description du dernier homme qui semble faire écho aux craintes que
lui inspire le type d’individu engendré par la démocratie de masse. Il importe
aussi de comparer le diagnostic que Nietzsche fait du nihilisme avec I’in-
terprétation straussienne en s’intéressant en particulier a la maniere dont ils
soulignent 1’un et I’autre le réle qu’a joué christianisme dans cette histoire.

L’ceuvre de Strauss porte incontestablement I’empreinte de la pensée de
Nietzsche, qui fut I’auteur que Strauss a le plus lu pendant sa jeunesse'”. On
s’en rend compte dés qu’on fait de la critique du rationalisme moderne le
fil directeur de la pensée de Strauss. Ce point de départ permet également
de mieux situer sa critique du relativisme qui a été valorisée par ses éleves,

17. Leo Strauss-Jacob Klein, « Une double autobiographie » (1970), Pourquoi nous restons
Juifs ? Révélation biblique et philosophie, op. cit., p. 122.
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notamment par A. Bloom, mais qui n’est pas le théme majeur de sa pensée '®.
En revanche, sa critique de la modernité est indissociable d’une tentative pour
remonter aux origines du nihilisme. Non seulement il tente de dégager les
principes de la pensée moderne pouvant étre considérés comme des erreurs,
mais, de plus, cette opération qui aboutit a opposer le rationalisme ancien
au rationalisme moderne le pousse également a rejeter les Chrétiens du coté
des Modernes.

Pour Strauss comme pour Nietzsche, le christianisme est impliqué dans
le nihilisme contemporain. Cependant, leur diagnostic n’est pas le méme.
Nietzsche condamne le christianisme qui affaiblit ’homme et qui est une
morale du ressentiment visant a culpabiliser les forts et a les dissuader d’exer-
cer leur domination sur les faibles. Le christianisme est 1’expression d’une
Volonté de puissance réactive et il a, de plus, des conséquences morbides.
Il n’y a pas, pour Nietzsche, de différence de nature entre le judaisme et le
christianisme, méme si le premier conserve un état d’esprit aristocratique que
le second abandonne totalement, ce qui le rend encore plus méprisable aux
yeux du philosophe allemand. Au contraire, Strauss distingue essentiellement
le judaisme du christianisme. La pensée de la Loi et I’articulation entre le
politique et le spirituel qui la caractérise font qu’il est impossible de parler de
judéo-christianisme chez Strauss. De plus, ce n’est pas la morale chrétienne
qui pose probleme a ses yeux, mais la maniere dont le christianisme habitue
a séparer la politique de la spiritualité. Car c’est ce cadre de pensée que I’on
retrouvera chez les penseurs modernes qui s’illustreront pourtant par leur
combat contre I’Eglise.

Pour les penseurs modernes comme pour les Chrétiens, la politique se
borne a la gestion des affaires humaines, ce qui veut dire que 1’articulation
du politique et de la réflexion sur la vertu ou la perfection de I’homme n’a
plus lieu d’étre. Le christianisme, en outre, dégrade la réflexion philosophique
sur la vertu en morale. Il conduit a une intériorisation du contenu de la foi
caractéristique de la conscience religieuse moderne a laquelle Strauss oppose
le rationalisme de Maimonide. Cette interprétation morale de la loi propre aux
Chrétiens est révélatrice de la spiritualité moderne, qui est inséparable d’une
certaine subjectivation et explique aussi 1’obé€issance de chacun a ses valeurs,
voire la soumission de chacun a son dieu ou a son démon . Le relativisme
des valeurs est une conséquence de la disparition de la philosophie politique
et de la perte de substance de la vie morale qu’elle entraine, la réflexion sur
I’excellence ou la perfection cédant la place a la gestion politique des passions
humaines et a la référence de chacun a ses valeurs dans le débat démocratique.

18. Allan Bloom, Closing of the American Mind, New York, Simon & Schuster, 1987.
19. Leo Strauss, Droit naturel et histoire, op cit., p. 53.
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Autrement dit, la pensée de la Loi, que Strauss découvre chez les auteurs
médiévaux juifs et arabes et qui lui apparait comme 1’interprétation la plus
fidele qui soit de la philosophie politique de Platon et d’Aristote, est rem-
placée par une interprétation morale, voire moralisatrice, de la loi. Aussi la
philosophie politique classique n’est-elle plus accessible aux hommes qui
se meuvent dans ce cadre de pensée hérité de I’interprétation de la Loi qui
s’ensuit de I’Epitre aux Romains 1, 20%°. Pour comprendre les Anciens et
faire en sorte que leur message puisse revitaliser la démocratie libérale, il
faut donc rouvrir la querelle des Anciens et des Modernes en se situant a un
niveau antérieur au christianisme. Il s’agit de s’extraire de la seconde caverne
qui a €té construite en plus de celle de Platon par les préjugés modernes et
par le christianisme?'. Or, cet effort consistant a sortir de la pensée moderne
pour accéder a la pensée de Platon et d’ Aristote et méme, au-dela, au ques-
tionnement de Socrate qui ne nous est plus accessible directement est rendu
possible par Maimonide??.

LE SENS DE LA LOI ET LE STATUT DE LA PHILOSOPHIE POLITIQUE

La pensée de la Loi, qui est, aux yeux de Strauss, le message politique des
penseurs médiévaux du Moyen Age, en particulier de Maimonide, n’équi-
vaut pas a la promotion d’un idéal théocratique. De mé&me, il serait faux de
penser que les pages que Strauss consacre dans La philosophie et la Loi a la
prophétologie, c’est-a-dire aussi a la figure du prophete qui est roi, philosophe
et voyant en une seule personne, servent a véhiculer 1’idée selon laquelle le
salut de la Cité dépend d’un leader charismatique.

Dans les années 1930, la théorie maimonidienne de la prophétie n’est pas
inutile a Strauss qui insiste sur le fait que ses conditions sont naturelles, ce
qui veut dire que la Révélation n’est pas miraculeuse, mais qu’elle est surtout
une question de communication. En effet, le prophete recoit la vérité, tout
comme le philosophe, mais elle lui est communiquée d’une maniére diffé-
rente : le prophete est supérieur au philosophe parce que I’intellect agent de
Dieu coule sur son imagination et pas seulement sur son entendement, ce qui
lui permet d’exprimer les vérités aux autres hommes de maniere imagée, de
les leur enseigner et de les guider. Autrement dit, cette théorie des conditions
naturelles de la vérité s’inscrit dans le prolongement de la critique interne
du rationalisme opéré par Jacobi et elle a une fonction épistémologique au

20. Leo Strauss, « Cohen et Maimonide », op. cit., p. 274-275.

21. Leo Strauss, « Die geistige Lage der Gegenwart », Gesammelte Schriften, BD. 11, hrsg.
H. Meier, Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler Verlag, 1997, p. 455-456.

22. Leo Strauss, lettre 34, 15.8. 1946, Gesammelte Schriften, hrsg. H. Meier, Bd. II1, Stuttgart/
Weimar, J. B. Metzler Verlag, 2001, p. 662.
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sens ol elle permet de montrer que le rationalisme de Maimonide repose sur
une conception ne faisant pas de la conscience humaine la source exclusive
et suffisante de la vérité.

Strauss, a partir de la fin des années 1930, ne fera plus référence aux
textes de Maimonide et son interprétation de I’intellectualisme de Maimo-
nide le pousse méme, comme il I’avoue a son ami J. Klein, a considérer ce
philosophe comme un athée ** C’est pourquoi on peut penser que le retour
aux penseurs médiévaux juifs et arabes est surtout un détour, une médiation
nous aidant a comprendre Platon et Aristote, qui nous sont inaccessibles, et
surtout a nous arracher aux présupposés modernes. Une telle interprétation
s’impose avec plus de force quand on considere la lecture que fait Strauss
de la pensée de la Loi.

A ses yeux, la pensée maimonidienne de la Loi est fidele au message poli-
tique de la pensée platonicienne et elle permet, en outre, de se rapprocher du
questionnement socratique. Maimonide est dans une harmonie plus profonde
avec Platon qu’avec Aristote. Maimonide actualise la figure de Socrate, qui
est I’incarnation de I’Eros philosophique et celui qui aide a comprendre le
statut de la philosophie politique et sa méthode, son point de départ®*. Dans
« Cohen et Maimonide », Strauss ne cesse de distinguer la philosophie poli-
tique de Platon, qui suppose un questionnement sur le vivre ensemble dans
I’intérét du vivre ensemble, de la pensée d’ Aristote, qui culmine dans 1’idéal
contemplatif. De méme, en étudiant les Lumieres de Maimonide, il montre que
Maimonide part des opinions qui sont révélées dans la Torah, et qu’il applique
les Lumieres de Platon & un monde déterminé par la Révélation. La méthode
de Maimonide est ce qui retient I’attention de Strauss lequel insiste sur le point
de départ de sa réflexion. De méme que Socrate commence par les opinions
qui ont court dans la Cité et par les lois pour s’élever a la connaissance, de
méme Maimonide commence par la Torah. Ce point de départ signifie que
la philosophie politique est une philosophie premiére, non pas au sens ou il
s’agirait d’une ontologie fondamentale, mais au sens ol les opinions qui ont
court dans la Cité servent de point de départ, ce qui veut dire que la conscience
individuelle ne saurait étre la source de la vérité®.

La philosophie politique est une phénoménologie politique. Le retour a
Socrate signifie qu’il ne faut pas commencer par les connaissances scienti-
fiques ou par les perceptions ni par les manieres d’exister du Dasein, mais
par les opinions de la Cité pour s’élever a la vérité. Enfin, la philosophie
politique est premiere au sens ou elle a une certaine urgence et qu’il serait

23. Leo Strauss, Lettre a J. Klein du 23 juillet 1938, N° 69, Gesammelte Schriften, Bd. I,
op. cit., p. 553.

24. Leo Strauss, « Cohen et Maimonide », op. cit., p. 258.

25. Leo Strauss, La Cité et [’homme ( 1964), Trad. O. Sedeyn, Paris, Agora, 1987, p. 32.
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injuste de cultiver son jardin pendant que le monde s’écroule. Strauss pense
que la philosophie transcende la politique et que la Cité, quand elle est juste,
doit faire en sorte que 1’activité philosophique, qui est toujours dans une
certaine tension avec la politique, soit possible. Cependant, il estime aussi,
conformément a I’allégorie platonicienne, qu’il est du devoir du philosophe
de redescendre dans la caverne, méme si les connaissances et les idées qu’il
tente de substituer aux opinions sont mal regues et qu’il y a toujours une in-
compréhension entre le philosophe et les politiques, comme nous 1’enseigne
Xénophon dans le Hiéron.

Ainsi, la figure de Maimonide que Strauss va abandonner dans la deuxieme
partie de sa carriere qui débute par son installation aux Etats-Unis et atteint
son apogée avec des ceuvres politiques comme 1’ouvrage sur Machiavel, Droit
naturel et Histoire, La persécution et I’art d’écrire et la correspondance avec
Kojeve, a servi a nous rendre accessible le message politique de la philosophie
de Platon. Elle nous a également redonné la capacité d’interroger le monde
avec un entendement naturel, c’est-a-dire sans étre encombré par les notions
politiques que nous prenons a tort pour naturelles, mais qui sont issues de la
pensée moderne. L’acces a la pensée pré-moderne, qui s’impose progressive-
ment comme étant une pensée relevant plus d’ Atheénes que de Jérusalem, ne
peut étre direct, car il nous faut, pour pouvoir penser le bien commun, mettre
entre parenthéses les conceptions modernes qui nous habituent a penser 1’Etat
comme une simple armature de droits et qui effacent de I’interrogation poli-
tique toute réflexion philosophique relative a la perfection humaine. Enfin, la
tension entre Jérusalem et Athénes, que Maimonide incarne et qui se distingue
de toute tentative, vouée a I’échec, d’une conciliation entre deux modes de
pensée et de vie hétérogenes, sert a extirper trois préjugés.

Le premier est li€ au droit naturel moderne et a la conception de I’homme
qui le sous-tend. L’idée que chaque homme peut user de ce qui est bon pour
sa conservation et que le devoir de I’Etat est de rendre la liberté et les intéréts
des uns compatibles avec la liberté et les intéréts des autres témoigne d’une
scission de la liberté et de la vertu que Strauss conteste. Il ne la conteste ce-
pendant pas en faisant appel a un ordre moral des choses humaines, comme
le faisait Schmitt?’. La référence a la notion aristotélicienne de perfection
qui sert de modele a Strauss et qui souligne son intellectualisme éloigne tout
discours moralisateur, c’est-a-dire toute tentative de fondation du politique
sur une vision moralisatrice de la vie et sur des valeurs surplombantes. Le
perfectionnisme de Strauss n’est pas moral, car le genre de vie qui sert de

26. Leo Strauss, « De la tyrannie » ( 1948), Tyrannie et sagesse, trad. A. Enegrén et M. de
Launay, Paris, Gallimard, 1997.

27. Carl Schmitt, Leo Strauss et La notion de politique (1932), trad. F. Manent, Paris, Julliard,
1990.
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critere a la perfection est le genre de vie philosophique. De plus, Strauss est
conscient du fait que ce genre de vie ne peut étre généralisé. Autrement dit,
la fonction de cette référence au genre de vie philosophique, qui donne un
contenu au droit naturel antique, consiste surtout a écarter le droit naturel
moderne tout en rejetant toute fondation du politique sur la morale.

Etre straussien ou post-straussien aujourd’hui, ce n’est pas affirmer qu’il
faut revenir au droit naturel ancien qui est incompréhensible sans la cosmologie
aristotélicienne et suppose aussi I’inégalité entre les hommes et les femmes
ainsi que I’esclavage. L’intérét que 1’on peut trouver a lire et a relire Strauss
n’est pas non plus dii a I’éloge farabien du mode de vie philosophique qui
peut étre considéré comme le dernier mot de cette philosophie si I’on prend
au sérieux ce qui a été dit du questionnement socratique. L’originalité de la
pensée de Strauss tient au statut conféré a la philosophie politique et a la
signification du message socratique. Or, accéder au message socratique, qui
consiste a s’interroger sur le bien-vivre ensemble dans 1’intérét du bien-vivre
ensemble, c’est aussi remettre en question le primat de la justice sur le bien
et I’idée selon laquelle la liberté, considérée comme la capacité de faire des
choix et d’en changer, est le point de départ et la fin du politique. Telle est
la deuxieme idée que le détour par Maimonide invite a remettre en question.
Une voie étroite entre une éthique maximaliste témoignant de la confusion
entre la morale et le droit et les solutions post-modernes que I’on trouve chez
Rawls, par exemple, semble se dessiner. Il n’est pas siir que Strauss ait réussi
a désigner cette voie. Il a cependant indiqué que les solutions contemporaines
ne sont pas suffisantes, ce qui est plus original que de se borner a dénoncer
I’individualisme contemporain.

Se référer a la vertu aristotélicienne concue comme 1’horizon des lois et
a la tension entre Jérusalem et Athénes, qui sont deux sources auxquelles
nous pouvons puiser pour revitaliser I’Occident, n’est-ce pas affirmer qu’il
ne saurait y avoir de réponse purement politique au probleme politique ? Une
telle assertion ne signifie pas que la solution soit de confondre la politique
avec la morale. Un travail d’interprétation des différentes sources permettant
de penser le bien commun et de les traduire en un langage rationnel apparait
comme étant I’enjeu de la référence constante de Strauss a Socrate et de son
intérét, plus limité dans le temps, pour Maimonide.

La remise en question des principes du libéralisme politique se fait pour
le compte de la démocratie libérale, dont Strauss ne remet pas en question les
institutions, comme le droit de vote, la liberté de conscience, 1’égalité hommes-
femmes, la séparation de I’Eglise et de I’Etat. Dire que le questionnement et
les décisions politiques ne peuvent faire I’économie d’une réflexion sur la fin
de ’homme et sur sa perfection et confronter la philosophie politique classique
et la pensée moderne, c’est repousser les solutions modernes et post-modernes
au probleme politique. L’ étude des grands textes de la philosophie politique
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permettent d’opérer une réduction phénoménologique, dans la mesure ou
ils font comprendre que les catégories politiques que nous utilisons (droits
de I’homme, fondement individualiste de 1’Etat moderne/distinction société
civile/Etat) ne sont pas naturelles, mais qu’elles viennent d’une rupture avec
la pensée classique. Bien plus, I’analyse minutieuse des grands textes clas-
siques est le contenu de 1I’éducation libérale qui sert de contrepoids aux effets
destructeurs de la démocratie de masse.

On arrive ici au troisieme préjugé avec lequel le détour par Maimonide,
prélude au retour au questionnement socratique et a I’acces aux grands textes
de la philosophie politique classique, aiderait a rompre. Il s’agit de 1’idée selon
laquelle la prospérité économique et les droits de ’homme suffisent a fonder
une paix durable. Ces préjugés modernes, qui sont au cceur du cosmopoli-
tisme moderne, contrastent avec I’enseignement que 1’on peut dégager de la
philosophie politique des Anciens pour éclairer les problemes internationaux.
Comme le montre Strauss dans un texte consacré a K. Riezler, les Anciens
sont égoistes sur le plan international car ils ne se soucient pas de la politique
intérieure des autres nations. L'idéologie des néo-conservateurs qui furent, pour
I’essentiel, des éleves d’éleves de Strauss est une déformation de la pensée
de Strauss qui est plus proche de I’unilatéralisme que du wilsonisme botté
propre a I’administration Bush?®. Non seulement la croyance des nouveaux
néo-conservateurs en la capacité des Etats-Unis a étendre le modele démo-
cratique au monde entier les distingue de la prudence propre aux premiers
néo-conservateurs qui insistaient, comme Irving Kristol, sur tout ce que la
démocratie présuppose, au-dela de ses institutions, mais, de plus, on aurait
du mal a extraire de la pensée de Strauss des arguments pouvant justifier
I’impérialisme américain tel qu’il s’est manifesté lors de la guerre en Irak.

Dans les textes qu’il a consacrés a C. Schmitt, le philosophe invitait déja
a se méfier des guerres pouvant étre menées au nom de I’humanité et qui
s’apparentaient a des croisades. Il est indéniable que la sécurité d’Israél a été
une préoccupation importante chez Strauss, mais on ne peut pas réduire sa
pensée a la foi en la révolution démocratique globale qui anime les nouveaux
conservateurs et caractérisait I’impérialisme de G. W. Bush. Le cosmopoli-
tisme des nouveaux néo-conservateurs partage avec les Européens pacifistes
un certain nombre d’idées qui, pour Strauss, relevent de I’utopisme moderne
dont il est question dans le texte sur K. Riezler.

En effet, Strauss ne partage pas I’optimisme de la plupart de ses contem-
porains qui tendent a penser que I’unité des nations et des cultures ira de soi.

28. Tom West, « Leo Strauss and American Foreign Policy » ? Claremont Review of Books, vol.
4, N°3, été 2004 ; . Nathan Tarcov, « Leo Strauss, Political Philosophy, and Foreign Policy »,
The American Interest, sept-oct. 2006 ; Corine Pelluchon, « Cosmopolitisme, humanitarisme
et Etat homogeéne chez Leo Strauss : une remise en question des idéaux modernes et de la
politique internationale contemporaine », Le Banquet, N° 25, avril 2008, p. 171-186.
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Dans le futur, les sociétés humaines resteront des sociétés closes, nationales
ou impériales, séparées des autres par des frontieres créées par des guerres
et centrées sur leur propre développement ou leur croissance®. Or, si « les
sociétés croissent, rien ne nous garantit qu’elles ne prendront pas a d’autres
la lumiere du soleil. Celui qui préche la croissance sans penser au terme de
la croissance, a la limite au-dela de laquelle il ne peut y avoir de croissance,
préche la guerre »*. En outre, quels hommes commanderaient I’Etat mondial
s’il devait exister ? Cette question, que Schmitt posait sans détours, conduit
a se méfier de la polarité éthique-économique a laquelle aboutit I’ordre des
relations internationales fondé sur un vocabulaire pacifiste. Car « une guerre
menée aux fins de conserver ou d’étendre les positions de force économiques
aura a faire appel a une propagande qui la transformera en croisade ou en
derniere guerre de I’humanité » et ceux qui menacent cet ordre supérieur des
relations internationales seront déclarés hors humanité?'.

Strauss dénonce cette illusion propre au cosmopolitisme moderne dans
I’introduction a L’homme et la Cité, ou la conscience qu’on ne peut régler les
problémes politiques de maniere exclusivement ou essentiellement politique
va de pair avec la conscience du caractere indépassable du mal et avec une
certaine modération : « Aucun changement de société, qu’il fasse couler le
sang ou non, ne peut éradiquer le mal en I’homme. Aussi longtemps qu’il y
aura des hommes, il y aura de la méchanceté, de I’envie et de la haine. » Le
futur n’est pas, comme le croyait Kojéve, I’Etat universel et homogene. Ce
n’est pas non plus I’Etat universel fédéral. De plus, la prospérité économique,
la possibilité de partager les avantages de la société, si elle pouvait se géné-
raliser, ne suffirait pas a éradiquer la guerre a I’extérieur comme a I’intérieur.

Il n’y a pas d’unité politique de I’humanité, parce que les dieux ne sont
pas partout les mémes. Une telle déclaration n’équivaut pas a considérer les
guerres comme des guerres de civilisation ni a parler de choc de civilisa-
tions, comme le pense Samuel Huntigton. Elle n’implique pas, par exemple,
qu’il y ait une incompatibilité entre I’islam et la démocratie. Strauss, qui ne
confondait pas la tiche du philosophe et celle de I’intellectuel médiatique,
ne s’est pas exprimé sur ces sujets*. Il se borne simplement, dans son texte
sur Riezler, a suggérer que les hommes sont plus a méme de se respecter
a I’intérieur d’un cadre restreint, de la société close. Tout se passe comme
si, a ses yeux, la sagesse consistait a borner la politique internationale a la
seule défense nationale et & mettre [’accent, dans la politique intérieure,

29. Leo Strauss, « Kurt Riezler », Qu’est-ce que la philosophie politique ?, Paris, PUF,
Léviathan, 1992, p. 229.

30. Ibid.

31. Leo Strauss, La Cité et [’homme, op. cit., p. 12.

32. Leo Strauss, « Qu’est-ce que 1’éducation libérale ? », Le Libéralisme antique et moderne,
op. cit., p. 21.
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sur ce qui ne peut étre absent de la réflexion et des législations, a savoir
I’idée de vertu ou de perfection, sans fragiliser un régime politique, flt-ce
le régime démocratique. Telle est la lecon des classiques et ce que 1’on peut
apprendre d’eux, déclarait Strauss dans une conférence prononcée a New
York en juillet 1942%.

La volonté de créer le bonheur et la vertu des autres pays ne fait donc
pas partie des objectifs assignés a la politique extérieure, pense Strauss
qui dira, lorsqu’il s’agira de savoir comment rééduquer I’ Allemagne apres
la Seconde Guerre mondiale, que ce n’est pas aux Juifs d’entreprendre ce
travail de dénazification et de rééducation des Allemands, mais aux Alle-
mands eux-mémes : si le clergé protestant — que Strauss accuse d’avoir
joué un rdle important dans la propagation du virus anti-juif dans les ly-
cées — comprend qu’il doit abandonner son hostilité contre les Juifs, et si
la guerre et la défaite des Nazis conduisent a un réveil de la foi chrétienne
en Allemagne, « il n’est pas impossible que les leaders du protestantisme
et du catholicisme allemands fassent des efforts en vue de la rééducation
des Allemands contre les Juifs ( ...) Si la rééducation des Allemands devait
étre faite par des étrangers, ils perdraient le respect d’eux-mémes et par la
tout sens de leur responsabilité. Or, tout dépend du fait qu’il faut rendre les
Allemands responsables » 3,

On ne peut donc imposer sa maniere de voir a des sociétés ayant des
coutumes et des croyances différentes des siennes. Cette politique a la fois
naive et abstraite, qui méconnait I’empirisme que Jacobi opposait a toute
tentative consistant a déduire les principes de la justice de concepts a priori,
est vouée a I’échec. Elle passe également a coté de 1’objectif central que
Strauss assigne a la culture, c’est-a-dire aux humanités, et a la philosophie
politique. Si la culture opere un décentrement de soi et ouvre a un certain
universalisme, a la compréhension des vérités intemporelles contenues dans
les grandes philosophies, il faut bien voir que cet universalisme n’a rien d’un
idéal politique a imposer a toutes les nations. Le seul cosmopolitisme que
Strauss reconnaisse est le cosmopolitisme philosophique. Mais non seulement
« ce cosmopolitisme authentique ne change rien a la relation fondamentale
des nations entre elles »3°, mais, de plus, il ne peut étre enseigné que dans
une Cité. L’idéal moderne, « son cosmopolitisme soutenu par I’économie et
le développement scientifique et technologique qui a augmenté le pouvoir
de I’homme, mais non sa sagesse (...), ne laisse aucune place au respect ou

33. Leo Strauss, « What Can We Learn From Political Theory ? », Conférence prononcée en
juillet 1942 a la New School for Social Research, Review of Politics, 69/4, Fall 2007, p. 515-529.
34. Leo Strauss, « The Re-education of Axis Countries Concerning the Jews », Conférence
prononcée a la New York for Social Research le 7 novembre 1943, Review of Politics, 69/4,
Fall 2007, p. 530-538.

35. Leo Strauss, « K Riezler », op. cit., p. 231.
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a la révérence, la matrice de la noblesse humaine »*. Or, « le respect ou la
révérence est principalement, pour les hommes, le respect de la tradition. »

Ainsi, I’éducation de I’homme et son acces a la dimension universelle des
grands textes classiques ne peuvent se faire que dans le cadre d’une société
close, ou I’on n’a pas oubli€ le respect des traditions et ou I’on apprend a lire
les grands textes, a revenir aux sources de sa culture. Une société qui permet
I’enseignement des humanités est une société qui peut ainsi rendre possible
I’éducation libérale qui est un remede aux effets destructeurs de la démo-
cratie de masse et de la société de consommation. La question du meilleur
régime politique, qui ne renvoie pas essentiellement a des institutions, mais
qui est inséparable de I’affirmation de la philosophie politique, ne conduit
pas a imposer un ordre politique ni des institutions particulieéres aux autres
nations, mais il s’agit de rendre possible le questionnement philosophique
sur les fins de I’homme et sur le type de société que 1’on cherche a promou-
voir. Ce questionnement désigne le rdle du philosophe politique qui est « le
proscrit volontaire et délibéré qui refuse de se conformer, mais qui est sans
rancune ». [l est « le sel et le poivre de cette société. Il est I’éperon du cheval
qui tend a s’endormir » .

Le philosophe, loin de se confondre avec I’'idéologue, utilise un art d’écrire
pour s’adresser aux individus en dépit de la persécution ou du conformisme
qui est la forme contemporaine de la censure. Son propos, qui comporte
parfois un message immédiat, adapté aux circonstances de I’époque et a ses
contemporains, et dont le message essentiel, qui sera découvert par la pos-
térité, suppose que le lecteur soit guidé exclusivement par la recherche de
la vérité, ne peut étre récupéré par les politiques sans subir une déformation
importante. C’est la raison pour laquelle il y aura toujours un écart entre le
philosophe et la Cité, c’est-a-dire entre le philosophe et le reste des hommes,
qu’il s’agisse des gouvernants ou méme des citoyens.

Cette tension entre le philosophe et la Cité explique aussi que I’ art décrire
entre les lignes, qui est une préoccupation constante de Strauss, soit deve-
nu un véritable style a partir de la fin des années 1960, c’est-a-dire dans la
derniere partie de son ceuvre. Tout se passe comme si Strauss, a la fin de sa
vie, souhaitait surtout offrir des commentaires des textes anciens, afin que
ses €tudiants et ses lecteurs puissent exercer leur esprit critique et accéder au
questionnement des Anciens. On peut interpréter cette érudition comme étant
la marque de son élitisme. On peut aussi considérer que si la philosophie a sa
fin en elle-méme et transcende la Cité, le rappel du questionnement philoso-
phique sur la vie bonne est, pour Socrate comme pour Maimonide, utile a la
Cité. La philosophie politique de Strauss qui se confond en grande partie avec

36. Ibid., p. 228.
37. Ibid., p. 231.
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I’histoire de la philosophie est actuelle parce qu’inactuelle. L histoire de la
philosophie est une propédeutique a la philosophie et elle oblige a opérer une
réduction phénoménologique et a éviter les solutions modernes et post-mo-
dernes a la crise de notre temps. Il importe, pour clore cette présentation, de
se demander quel est I’héritage de Strauss. La dimension constructive de cette
ceuvre est-elle aussi convaincante que son volet critique et méthodologique ?

L’HERITAGE DE LEO STRAUSS

Pour apprécier I’ originalité et I’actualité de cette ceuvre sans faire I’impasse
sur ses limites ni dissimuler le sentiment de frustration dans laquelle elle peut
laisser le lecteur contemporain, il est nécessaire de la situer dans un débat
avec celle de Heidegger. Nietzsche a été€ le philosophe que Strauss a le plus
admiré et lu pendant sa jeunesse, mais c’est a Heidegger qu’il emprunte sa
maniere d’éclairer 1’histoire par I’histoire des idées et c’est contre lui qu’il
élabore sa propre pensée.

La querelle entre les Anciens et les Modernes qui implique aussi le christia-
nisme est une maniere de s’opposer a I’interprétation heideggérienne qui fait
remonter 1’oubli de I’Etre 4 la philosophie grecque. Les philosophes grecs de
I’ Antiquité ne sont pas le début d’une longue erreur, mais ils représentent, au
contraire, la solution, le modele des Lumieres qu’il nous faudrait actualiser,
comme Maimonide a su le faire en les appliquant au monde détermin€ par le
monothéisme. L’ affirmation de la philosophie politique, qui va de pair avec
le retour aux textes politiques classiques et avec le perfectionnisme straus-
sien, est une alternative non heideggérienne a la critique de I’humanisme
moderne et contemporain. La résolution « devangante » thématisée dans Etre
et Temps et la pensée du second Heidegger qui s’exprime, par exemple, dans
sa référence au dernier Dieu de Holderlin ne convainquent pas Strauss. S’il
considere que Heidegger est sorti victorieux du célebre débat qui 1’a opposé
en 1922 a Cassirer et que I’idéal, représenté par ce dernier, d’une morale
universelle fondée dans la raison s’est effondré, Strauss pense toutefois que
I’ceuvre de Heidegger ne permet pas de relever le défi du nihilisme contem-
porain. Cependant, il fait sienne la distinction, chere a Husserl et a Heidegger,
entre la vérité philosophique et les visions du monde et refuse de réduire la
philosophie a une morale.

L’éthique n’est pas le cceur de la philosophie pour Strauss. Le philosophe
a cherché a faire une généalogie du nihilisme afin d’expliquer le relativisme
des valeurs qui est propre a I’époque contemporaine et qui explique aussi
la vulnérabilité des hommes du vingtieme siecle aux formes modernes de
la tyrannie, c’est-a-dire au totalitarisme. Cependant, sa pensée se situe
a un niveau de radicalité et de profondeur qui n’a rien a voir avec le fait
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de substituer au relativisme actuel des croyances morales ou des valeurs
surplombantes. Dire que la tension entre Jérusalem et Athénes pourrait
revitaliser I’Occident, c’est refuser toute Aufhebung et toute philosophie
de I’histoire linéaire, tout progressisme. C’est également affirmer que le
questionnement socratique sur le bien vivre ensemble ne peut pas faire
I’économie de la connaissance et de I’interprétation des traditions culturelles
et des différentes sources de la moralité. Enfin, les deux propositions qui
constituent la contribution positive de Strauss a la philosophie, a savoir
I’affirmation de la philosophie politique et la tension entre Jérusalem et
Athenes, signifient qu’il n’y a pas de réponse purement politique au pro-
bleme politique.

Autrement dit, ¢’est une certaine articulation de I’ontologie et du politique
qui est I’horizon de cette pensée. Ni la morale ni la religion ni I’ontologie du
souci de Heidegger ne peuvent soutenir la démocratie libérale et inspirer une
philosophie permettant d’asseoir les décisions politiques sur un questionne-
ment relatif au bien commun. Pour que la politique ne soit pas coupée de cette
réflexion sur le bien commun, il faut qu’elle releve de la philosophie politique
et donc qu’elle soit articulée au questionnement sur la fin de I’homme ou sur
son excellence. Cependant, pour penser cette excellence et sortir du relativisme
contemporain qui est, pour Strauss, le résultat de la pensée moderne, il faut
étre capable de dépasser Heidegger sur son propre terrain et de proposer une
philosophie premiere originale.

Force est de constater que Strauss n’a pas élaboré cette philosophie
premicre ou cette ontologie fondamentale. Il a seulement indiqué que
nous pourrions puiser, dans les différentes traditions, des vérités pouvant
nous éclairer et servir de contrepoids au nihilisme contemporain. Cette
modestie contraste avec le projet phénoménologique d’autres héritiers
de Heidegger qui tenteront, comme Levinas, de dégager des structures
fondamentales de I’existence rompant radicalement avec ce qui fait que
la philosophie moderne et contemporaine, de Hobbes a Heidegger en
passant par Rawls, est encore une philosophie de la liberté. Est-ce a dire
que, pour que la phénoménologie politique de Strauss soit complete, il
faille revenir des opinions de la Cité au sujet ? N’est-ce pas en substituant
a la définition de la subjectivité et de la conception de la socialité qui
sont au fondement du contractualisme moderne une autre conception de
I’homme et de son rapport a I’autre que lui que I’on peut penser autre une
organisation politique ?

La philosophie politique que Strauss appelle de ses veeux ne doit pas
définir le probleme politique par la coexistence pacifique des libertés et la
conciliation des intéréts individuels, mais, tout en conservant les institutions
démocratiques et la défense des droits de I’homme, se elle se distingue du
droit naturel moderne qui repose sur la liberté négative et fait de I’agent moral
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individuel la source de la 1égitimité. On peut penser qu’au lieu de se tourner
vers I’idée aristotélicienne d’excellence pour penser le bien commun, le fait
d’installer la responsabilité envers les autres au ceeur du sujet permet d’ opérer
ce dépassement de la modernité en évitant le double écueil que constituent
la moralisation de la vie politique et sa tentation d’un retour réactionnaire
a I’ordre moral et le relativisme moral et politique li€ a la valorisation de
I’autonomie et a 1’idée selon laquelle le consentement est 1’unique critére du
juste. Cette approche, qui est la ndtre, souligne I’impact et la fécondité de
I’interrogation straussienne qui est une critique constructive de la modernité3,
S’inscrivant dans le prolongement de I’ceuvre de Leo Strauss, elle signifie
également que la fidélité a son héritage consiste moins a répéter sa critique
de la modernité qu’a prolonger ce qui, dans cette pensée, est demeuré ina-
chevé, afin de tenir la promesse d’une reconstruction de la démocratie qui
est a I’horizon de son travail.

38. C. Pelluchon, L’autonomie brisée. Bioéthique et philosophie ( 2009), Paris, PUF, Quadrige,
2014. Eléments pour une éthique de la vulnérabilité. Les hommes, les animaux, la nature,
Paris, Le Cerf, 2011.
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