« Ontologie et politique : la tension entre Jérusalem et Athénes et I’alternative straussienne a
I’humanisme contemporain », publié dans Le statut contemporain du théologico-politique, sous
la direction de Philippe Capelle, Paris, Le Cerf, 2008, p. 161-170.

ONTOLOGIE ET POLITIQUE : LA TENSION ENTRE JERUSALEM ET ATHENES ET L'ALTERNATIVE
STRAUSSIENNE A ’HUMANISME CONTEMPORAIN

« On ne peut pas dépasser la modernité par des moyens modernes, mais seulement dans la mesure ot
nous sommes des étres naturels, avec un entendement naturel. Cependant, les moyens de pensée pour
avoir I'’entendement naturel ont été perdus, et les gens simples comme moi et mes semblables ne
pouvons pas les retrouver par nos propres moyens. Nous essayons d’apprendre des Anciens.»*

Le retour de Strauss a la tradition est motivé par la volonté de dépasser les contradictions de la
modernité. L'objectif est de contester certains principes de la pensée moderne, et non de dénoncer
les institutions démocratiques. Cette entreprise paradoxale se distingue de la maniére dont Schmitt
souhaite revenir a « 'ordre des choses humaines » : alors que le retour au passé est dicté par le mépris
gu’inspirent au juriste allemand un monde de divertissements et un type d’homme incapable de
sublime et de sacrifice?, Strauss met I'accent sur ce que la démocratie libérale présuppose. La
démocratie, qui est fondée sur la séparation entre la sphére privée et la sphére publique et se
caractérise par un idéal d’égalité, est un type de société qui a besoin d’idéaux antiques pour étre
préservée. Quels sont ces idéaux ?

Cet article porte sur les « solutions » que Strauss propose a la crise de notre temps. Celle-ci est une
crise de la philosophie politique : elle vient du fait que le questionnement sur la fin ou I'excellence de
I’'homme a été remplacé par une pensée centrée sur le pouvoir, sur la maitrise des hommes et de leurs
passions. A partir de Machiavel, I'excellence humaine n’est plus I’horizon des lois et cette situation est
préjudiciable a la démocratie. Aussi, il s’agit de donner a la justice un contenu qui aille au-dela de la
simple protection des droits subjectifs. Strauss pense-t-il que la solution soit de revenir a Aristote ?

Le probleme est de savoir quel est le contenu de cette notion d’excellence dans une société pluraliste
: les hommes ne partagent pas les mémes conceptions substantielles du bien et la cosmologie
aristotélicienne sur laquelle se fonde sa conception de la fin humaine n’est plus pertinente. Enfin, I'idée
d’une fondation universelle de la moralité et du droit est, de I'aveu méme de Strauss, problématique?.
Comment penser le bien commun dans une démocratie alors que nous sommes dans une situation
post-moderne, caractérisée par la conscience que l'idéal universaliste des Lumiéres et le message
civilisateur de I'Occident ne vont plus de soi ?

Nous ne pouvons pas vraiment parler d’un retour aux Anciens si ce que nous devons apprendre d’eux
ne releve pas d’un contenu - le droit naturel ancien -, mais que leur fréquentation nous permet de
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devenir moins modernes. De plus, I'acces a la pensée pré-moderne n’est pas aussi direct qu’il ny
parait. S’il nous faut revenir a la philosophie politique classique, pourquoi parler d’Athénes et de
Jérusalem ? Les philosophes médiévaux juifs et arabes, dont Strauss dit qu’il ont particulierement bien
saisi le message politique de la philosophie de Platon et d’Aristote, nous aident a comprendre le
guestionnement socratique. Deux interprétations sont possibles : ou bien Maimonide n’est qu’un
détour qui rend possibles le dépassement de la pensée moderne et I'acces a la philosophie politique
classique, a Athénes, ou bien la référence a Jérusalem signifie que les religions ont un réle a jouer dans
la détermination du bien commun.

Si Maimonide n’est qu’un détour, cela signifie que Strauss est plus un homme d’Athenes que de
Jérusalem et que la religion est un noble mensonge destiné a la masse. Cependant, il faut expliquer
pourquoi, selon lui, le dépassement du nihilisme exige aussi le dépassement du christianisme. Le
nihilisme ne renvoie pas au scepticisme moral, mais au vide politique, a la vacuité de ce que I'on appelle
la sphere publique et que Schmitt appelait le politique en le distinguant de la politique. Méme si Strauss
a évolué dans son interprétation de Maimonide, la notion de Loi comme totalité de la vie morale,
politique et sociale est un chapitre important de cette remontée de la seconde caverne que les
modernes et les chrétiens ont construite®. La premiére question est donc de savoir quels présupposés
modernes doivent-étre remis en question et quelle correction du libéralisme politique est apportée
par la philosophie politique classique telle que Maimonide la comprend.

Si Maimonide n’est pas seulement un détour et un miroir nous aidant a prendre conscience de nos
présupposés politiques et a faire de la philosophie politique, cela veut dire qu’il y a un « intérét pour
la Révélation ». La vérité, méme en politique, n'est pas seulement déduite de la raison, mais elle
renvoie aussi a la révélation. On parlera d’une fondation de la politique sur une religion ou méme sur
la foi ou bien les religions seront considérées comme des traditions qui sont des sources de la moralité
et donc du politique. Il y a toutefois un abime entre ces deux solutions : la deuxieme invite a redéfinir
le bien commun a la lumiére de ce que la tradition philosophique et religieuse dit de ’lhomme, mais
elle conserve le cadre de la laicité, alors que la premiére désigne une politique religieuse. Or, Strauss
a exclu toute théologie politique, ce qui invite a réfléchir a ce qui est en jeu dans sa maniére de poser
le probléme théologico-politique.

Le débat n’est pas entre la théologie politique, d’un coté, et la laicité, de I'autre, mais il porte sur la
conception de la raison et de la communauté qui s’ensuit de cette interprétation de la tension entre
Jérusalem et Athénes. Qu’est-ce qu’'une communauté politique ? Comment se forment nos idées du
bien et de la justice, idées dont les Modernes disent un peu vite qu’elles viennent exclusivement de la
raison, de la révolution et inaugurent un nouveau commencement, le libéralisme politique, alors que
les droits civiques se fondent aussi dans une tradition ? Cette idée introduit le motif communautarien
de mon interprétation de la tension entre Athenes et Jérusalem. Il s’agit d’examiner le réle que
peuvent jouer les traditions religieuses dans la détermination, par une communauté, du bien commun
et de préciser la méthode de la philosophie politique que Strauss esquisse.

Cette analyse suppose que l'on prenne au sérieux la tension entre Jérusalem et Athenes : toute
synthése entre deux sagesses hétérogenes, toute Aufhebung, est exclue, mais le retour pur et simple
a Aristote ou la fondation de la politique sur sa cosmologie n’est guére plus pertinent que la théologie
politique. La pensée de Strauss coincide avec I'affirmation de la philosophie politique, mais cette
affirmation repose sur une conception de la raison et de la communauté qui est originale. De méme,
si l’'on ne peut couper les décisions politiques d’une réflexion philosophique sur I’excellence humaine,
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cela signifie que la réponse au probleme politique n’est pas essentiellement politique. Quelle
articulation de I'ontologie et de la politique est a I’'horizon de la critique straussienne de la modernité ?

Trois principes de la pensée moderne sont particulierement contestables selon Strauss. Le premier
concerne la fondation moderne du droit naturel et la conception de I’homme comme d’un individu
défini par le souci de sa conservation. Or, cette conception est, depuis Hobbes, au coeur de
I’'humanisme juridique. Le deuxiéme consiste a croire que la prospérité économique et les droits de
I’'homme suffisent a engendrer une paix durable qui témoignerait du succes du modele civilisateur de
I’Occident. Le troisieme porte sur I'idée d’une suffisance a soi de la raison, pensée comme la source de
la vérité et du droit. Ce rationalisme souligne I'opposition entre les Lumiéres modernes et la pensée
pré-moderne. Celle-ci est représentée par Platon, mais aussi par les philosophes médiévaux juifs et
arabes qui sont convaincus que I'homme ne peut faire son salut tout seul, sans le secours d’une Loi
divine, et que les lois humaines, les nomoi, ne suffisent pas a I'établissement d’une Cité juste. Je me
bornerai ici au premier principe, mais ils sont liés : le retour a Jérusalem et a Athénes doit arracher
I’'homme contemporain a ces trois préjugés.

L'idée que chaque homme peut user de tout ce qui est bon pour sa conservation modifie le sens ancien
de la justice et fait du droit un instrument de la liberté individuelle. La justice n’est plus définie de
maniéere objective, comme ce qui revient a chacun en fonction d’un cosmos ou d’une nature, mais le
droit est déduit de ’'homme. Cette conception de 'lhomme et cette fondation individualiste de I'Etat
libéral expliquent I'orientation des Modernes vers le bien-étre, vers la satisfaction matérielle. Elles
expliquent aussi la scission de la liberté et de la vertu qui définit la liberté des Modernes et caractérise
I'individualisme contemporain. Les successeurs de Hobbes ne remettront pas en cause ce fondement
individualiste de I'Etat ni cette maniere de vider la liberté de tout contenu, d’en faire une liberté
négative. Or, ce principe de la pensée moderne nous condamne a I'impasse : il aboutit a la volonté de
volonté et ne peut empécher une certaine instrumentalisation des droits de I'homme qui deviennent
les outils de revendications individuelles plus ou moins fantaisistes. Les droits subjectifs permettent
aux individus d’étre protégés contre la discrimination, mais, en I'absence de certaines conceptions qui
donnent un contenu au bien commun, on ne peut sortir du relativisme.

Dire que le questionnement et les décisions politiques ne peuvent faire I'’économie d’une réflexion sur
la fin de 'homme et confronter la philosophie politique classique et la pensée moderne, c’est
repousser les solutions modernes au probleme politique. L’étude des grands textes de la philosophie
politique classique opérent une réduction phénoménologique, dans la mesure ou ils montrent que les
catégories politiques que nous utilisons (droits de I’homme, notion d’individu, fondement
individualiste de I'Etat, distinction société civile/Etat) ne sont pas naturelles, mais viennent d’une
rupture avec la pensée classique. L'étude de ces textes qui est le contenu de I’éducation libérale nous
invite a poser une question intempestive : un régime politique, méme démocratique, peut-il se passer
de toute réflexion sur ce que c’est que de vivre comme un homme ? Pour Strauss, il faut rendre possible
ce questionnement. Nous devons redéfinir I’humanité de ’lhomme, articuler les décisions politiques a
une réflexion sur sa condition et méme sur sa nature. On ne peut arriver a une législation sage si I'on
ne s’est pas d’abord interrogé sur le type d’homme et de société que I'on veut promouvoir.

L'affirmation par Leo Strauss de la philosophie politique classique signifie que la priorité du juste sur
le bien, I'idée qu’il faille s’abstenir de toute conception substantielle du bien - idée que Rawls partage
avec Habermas - est une solution insuffisante au probleme politique. Il faut enterrer ce credo post-
moderne. Si I'on pense que les Anciens ont quelque chose a nous dire, cela signifie que la justice n’est
pas définie en termes de droits et que la liberté de I'individu a choisir ses plans de vie et a exercer son



autonomie ne peuvent étre les fondements d’une société juste. De méme, il ne suffit pas que le point
de vue moral prenne corps dans la procédure d’une argumentation intersubjective pour que nous
arrivions a des décisions justes. Le « nous » dont il est question ne découle pas d’une procédure, mais
il est lié au bien commun qui, dans la Cité antique, est exprimé par sa constitution ou politeia.

La philosophie politique suppose que la justice ou méme la vérité ne sont pas déduites de la raison,
mais renvoient a un questionnement dont le point de départ est I'’ensemble des opinions qui ont cours
dans la Cité. Or, ce questionnement qui suppose que la Cité est « la matrice » dont le philosophe part
pour s’élever vers la vérité correspond a une interprétation socratique de la philosophie politique de
Platon et d’Aristote’. Il suppose méme une plus grande harmonie avec Platon qu’avec Aristote, comme
le dit Strauss en opposant l'idéal contemplatif et solitaire de la philosophie du Stagirite au
« questionner-ensemble sur le bien-vivre ensemble dans I'intérét du bien-vivre ensemble »°. Ce
guestionnement socratique correspond a |'obligation de philosopher devant la Loi que I'on trouve chez
Maimonide.

Si la philosophie politique est une phénoménologie politique dont Socrate est I'incarnation, cela
signifie aussi que I'idée d’excellence humaine qui peut servir d’horizon aux lois est donnée par la raison
et par les traditions ou, chez Maimonide, par la Loi comme totalité de la vie morale, religieuse,
politique. L'idéal est sans doute le mode de vie philosophique qui constitue le contenu de la notion
d’excellence humaine chez Aristote. Cependant, on ne peut pas imposer cet idéal a I'ensemble des
citoyens. En politique, la conception de I'excellence humaine qui doit servir de point de repére pour
déterminer le bien commun est le résultat d’une opération qui correspond a la maniére dont Strauss
interprete I'allégorie de la caverne. Le fait de partir de la Cité implique que I'on ne peut pas faire
I’économie de la diversité des opinions et méme de I'incompatibilité entre I'obéissance aux préceptes
religieux - Jérusalem - et l'idéal philosophique du gouvernement de soi par la raison - Athénes.
Pourtant, si 'on cherche, a partir de la confrontation des opinions et des traditions, quelles
conceptions morales et quels idéaux donnent un contenu a la notion de justice dans une démocratie,
on arrive a une sorte d’équilibre entre universalisme et historicité : la conception de la fin ou de
I’excellence de ’'homme qui permet concretement d’articuler la morale et le droit n’est pas absolue,
mais elle n’est pas non plus arbitraire et fait sens dans une communauté. Maimonide permet a Strauss
de retrouver le questionnement socratique dans ce qu’il a d’originel - de naturel. Cette référence
donne aussi un certain contenu a la notion de perfection : quand il s’agit d’articuler concretement les
décisions politiques a I'excellence de ’homme, le contenu de cette notion est indiqué par la tradition.

Cette articulation spécifique entre raison et communauté politique est difficile a penser pour nous qui
sommes habitués a considérer que les décisions politiques concernent la sphére publique et que la
morale et la religion relevent de la conviction. Pour faire de la philosophie politique, il faut au préalable
s’arracher a ce cadre de pensée que les penseurs politiques modernes ont hérité du christianisme.
L’Etat n’est pas une simple communauté d’intéréts, mais une communauté du bien vivre. Il peut y avoir
une contradiction interne a la démocratie, et pas seulement une opposition entre des idéaux
transcendants et le souci d’étre heureux ici et maintenant. Le probleme est d’articuler le droit et la
morale de telle sorte que la fin de I'Etat ne soit pas seulement la sécurité, mais la promotion d’un
certain type de société. Comment trouver une philosophie politique qui soit a la hauteur des exigences
liées au type de société démocratique ou a I'idéal républicain ? C'est dans ce contexte que se pose la
guestion du role des religions ou des traditions spirituelles dans la détermination de ce bien commun.
Ma thése est que la réponse de Strauss n’est pas religieuse, mais ontologique, bien qu’il ne fasse
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gu’esquisser cette réponse, et que, pour la comprendre, il faille remplacer le mot « religion » par
« tradition ».

Pour parvenir a dépasser le cadre de pensée moderne, une explication avec le christianisme est
nécessaire. Dans une lettre a Lowith, Strauss écrit que Kierkegaard a compris, plus que Hobbes,
Rousseau ou Marx, qu’on ne pouvait régler de maniéere athée le probléeme chrétien qui est celui de la
vérité existentielle du christianisme’. Cependant, son point de départ est la dissolution radicale
(radikale Veréffentlichung) de 'homme : il pense que cette maniere d’affirmer que notre existence est
apolitique fera de la place a la réponse éternelle du christianisme. Ce faisant, il manque la dimension
politique de la nature humaine®. Au contraire, dans le monde juif et arabe du Moyen Age, on ne
commence pas par I'Individu solitaire et unique devant Dieu, mais I'homme est d’emblée dans une
communauté et la vérité est donnée dans une révélation. L'enjeu de la référence a la notion de Loi que
Strauss abandonnera apres son installation aux USA est la conception du sujet pratique et de I'identité
sociale. Cette notion de Loi est un miroir qu’il nous tend afin que nous accédions a une autre maniere
de considérer le rapport entre individu et Etat et que nous arrivions a penser la tradition qui n’est pas
absolue et contient des opinions plus ou moins vraies sur la morale, le politique, la religion.

Cette maniére de penser n’est pas évidente pour les Modernes qui se sont appropriés un cadre de
pensée hérité du christianisme. Les chrétiens pensent la religion comme foi, c’est-a-dire comme un
rapport personnel entre I’homme et Dieu. Ce rapport n’est pas fondé sur une terre promise, mais sur
une passion, la foi, et sur la subjectivité, sur le rapport absolu a I’Absolu. La vérité du christianisme est
existentielle. Elle a des implications politiques majeures, mais le christianisme, qui peut donner lieu a
une morale politique, ne fonde pas une philosophie politique, parce que le point de départ de la pensée
politique est, pour lui, le rapport de I’homme a Dieu et le lien entre le premier commandement et
I'amour des autres hommes. On retrouve également ce schéma « chrétien » chez Levinas dont
I’éthique comme philosophie premiere implique une politique fondée sur le respect de la différence
et sur la solidarité, mais qui ne renvoie pas a une philosophie politique, ce qui supposerait une autre
détermination du sujet et I'affirmation de sa nature politique ou de son appartenance a une
communauté. Or, I'enjeu est de penser le bien commun, la justice dans une communauté politique
constituée par un ensemble de représentations saturées de visions morales et métaphysiques. Pour
arriver a une philosophie politique qui permette de corriger le libéralisme politique, il faut déja accéder
a une compréhension de la communauté politique qui est ancienne. Cette compréhension est
socratique et doit plus a Maimonide qu’a Aristote, puisque, a la différence des Grecs, nous sommes
aussi déterminés par le monothéisme. Toutefois, quand Strauss parle d’Athenes et de Jérusalem,
I’essentiel, pour lui, est I'affirmation de la philosophie politique, le questionnement sur le bien-vivre :
les religions sont des sources de la moralité et donc du politique, mais le travail d’interprétation de la
Loi est philosophique.

Lorsque, dans La philosophie et la Loi, Strauss fait de Maimonide le représentant des Lumieres
médiévales, il le considere comme un philosophe politique et s’intéresse a la maniére dont il interprete
la Torah et pense la Révélation comme une question de communication. La philosophie politique de
Maimonide est contenue dans sa prophétologie. Cependant, Maimonide parle des conditions
naturelles de la prophétie : s’il avait dit que la prophétie était un phénomene miraculeux, nous aurions
pu penser qu’il fallait attendre la venue d’'un homme charismatique, un homme qui serait « prophéte,
voyant, philosophe et politique en une seule et méme personne ». Or, il n’en est rien. Il n’est méme
pas question de fonder la politique sur la Torah, mais d’interpréter les commandements et d’en tirer
un enseignement qui sera, par définition, ésotérique, et révelera ce que les traditions religieuses ont
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a dire sur la perfection de ’'homme. Le partage des taches entre le politique et le philosophe ou le
rabbin-philosophe n’est pas remis en cause. L’écart entre le philosophe et le politique subsiste. On ne
trouve pas d’ontologisation de la politique d’Aristote chez Strauss qui ne conserve pas cette position
normative de la thédria en I'appliquant au philosophe-roi ou au prophéte.

Toutefois, la tache des philosophes est politiquement plus ambitieuse que ce qui est suggéré par I'idéal
farabien auquel certains commentateurs réduisent la philosophie politique de Strauss, dont la seule
préoccupation serait de garantir aux philosophes une vie tranquille. Ces derniers doivent rendre
possible une articulation entre morale, politique et tradition qui permette d’éviter les deux impasses
gue sont les théologies politiques et la république procédurale. Les religions font partie des sources de
la moralité, c’est-a-dire que I'on peut essayer de traduire en un langage rationnel le potentiel qui est
enfermé dans ces textes, afin d’exprimer ce qu’ils ont a dire sur I’homme, sur son inconnaissance.
Quand Strauss déclare que, pour revitaliser I'Occident, il faut se référer a la tension entre Jérusalem et
Athenes, il veut dire que ce n’est pas a partir d’idées a priori que I'on pourra déduire une conception
du bien et une image de 'homme qui fasse sens pour nous et nous permettra de relever les défis de
notre temps. La tradition nourrit notre réflexion sur ce que c’est que de vivre comme un homme. La
raison n’est pas la source exclusive de la vérité et du droit. Bien plus, la faiblesse de I'Occident, en
particulier au XX éme siecle, a été de fonder la politique sur des principes qui renvoient a une
conception trop pauvre de la vie humaine, en particulier sur la satisfaction. C'est pourquoi I’Occident
est aujourd’hui menacé a l'intérieur et a I'extérieur de lui-méme.

Ainsi, la tension entre Jérusalem et Athénes est le testament de Strauss. Les décisions politiques
doivent étre précédées par un examen sur le type d’homme que nous voulons promouvoir et sur les
fins et choix de société qui sont les notres et qui, a défaut d’étre les meilleures, peuvent éviter le
retournement de la démocratie contre elle-méme. Le premier travail porte donc sur la redescription
des idéaux qui sous-tendent un type de société. Ce travail, qui est la tache du philosophe politique,
suppose la connaissance des traditions, y compris religieuses, méme s’il s’effectue dans le cadre de la
laicité et pour le compte des institutions démocratiques.

Cependant, la réponse de Strauss a la crise de I'Occident est ontologique. Il n'y a pas de solution
essentiellement politique au probleme politique et cette prise de conscience est a I'origine de la
modération en politique®. Cette modération va de pair avec une créativité importante : nous avons
besoin d’une ontologie différente de celle des Modernes. On ne peut pas revenir au telos d’Aristote,
mais il s’agit de penser le rapport de 'homme a 'autre que lui et ainsi de jeter les bases d’un autre
humanisme. La question de savoir ce que I'expérience de la transcendance révele a I’homme reste
entieére. Cependant, elle renvoie a la philosophie religieuse et a la métaphysique. Le philosophe
politique cherchera a élaborer des catégories qui permettent de proposer, a partir de I'expérience
humaine et des textes de la tradition, une autre ontologie que celle qui sous-tend la philosophie du
sujet. Cette alternative a ’lhumanisme contemporain suppose le dépassement de Heidegger sur son
propre terrain. Strauss n’a fait qu’indiquer le chemin, laissant une ceuvre inachevée qui suggéere qu’une
autre ontologie est possible et qu’elle ne s’identifie pas a celle que développe Heidegger dans Sein und
Zeit. Parler de tension entre Jérusalem et Athénes, c’est léguer ces deux taches et cet héritage.
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