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LEO STRAUSS : L'IMPENSE DES MODERNES ET LES LUMIERES DE MAIMONIDE

Le contexte de I'opération de retour a Maimonide

L'intérét de Strauss pour Maimonide n’est pas seulement guidé par un souci antiquaire de retour au
passé, mais il est le « paradigme d’une opération parfaitement actuelle »Z. Il constitue la contribution
positive de Strauss a la philosophie et un des éléments de sa « réponse » a la crise de la modernité.
Celle-ci est, en réalité, une crise de la philosophie politique, liée au fait que toute réflexion sur la fin de
I’'homme a été exclue du politique. A partir de Machiavel et de Hobbes, I’excellence humaine n’est plus
I’horizon de la pensée et des décisions politiques, mais I'Etat a pour fonction de garantir les conditions
extérieures du bonheur, d’assurer la sécurité et de défendre les droits subjectifs d’un individu qui
définira le bonheur a sa guise. La Cité n’est plus le lieu de I'’éducation de I’'homme a la perfection. On
ne parle plus de Loi au sens ou les Anciens et Maimonide en parlaient, c’est-a-dire comme un tout a la
fois social, politique et religieux. La sphére publique et la sphere privée sont séparées et la religion
comme la morale sont laissées a I'appréciation de chacun. Elles désignent des valeurs. Les lois ont
perdu leur fonction symbolique et ne servent la plupart du temps qu’a fixer des limites a I'action
individuelle.

Dans le domaine religieux, la crise de la démocratie libérale se manifeste par I'intériorisation du
contenu de la foi : le principe des Modernes est la conviction, et non la tradition comme autorité. Les
hommes piochent de facon plus ou moins arbitraire dans les traditions religieuses, devenues des
réservoirs culturels, et se cherchent entre le retour problématique a I'orthodoxie et une religiosité
parfois vidée de tout contenu. Cette perplexité de la conscience religieuse moderne, qui fait le lit de
I'irrationalisme et explique que les mouvements néo-orthodoxes actuels aient un certain succes,
renvoie a une interrogation qui a commencé dés le début du vingtiéme siécle?. Strauss, dés le milieu
des années vingt, se demande ce que nous avons gagné et ce que nous avons perdu avec Spinoza et
entreprend un véritable travail de décomposition de la conscience religieuse moderne. Que devient la
religion quand elle se réduit a la morale et comment est-il possible de sauvegarder la tradition ?*

! R. Brague, « Leo Strauss et Maimonide », Archives internationales d’histoire des idées, N° 144, 1986, p. 260.
2 Voir F. Rosenzweig, Kleinere Schriften, Schocken, Berlin, 1937, 551 p. « Atheistische Theologie » (1914), Revue
des Sciences religieuses 74/4, Paris, 1984, p. 545-557. Trad. fr. par Jean-Louis Schlegel. VVoir aussi K. Barth, Der
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Dans le domaine politique, la démocratie est menacée de lintérieur par le type d’homme qui
apparait® : les libertés politiques semblant acquises, les individus ne s’intéressent plus vraiment a la
chose politique, si bien que I'on peut se demander ce qui peut les éduquer a la citoyenneté. Ce
probléme est d’autant plus important que nous sommes dans une situation ou la religion a perdu son
pouvoir structurant et qu’il faut chercher ce qui peut étre I'allié du politique et fonder I'intérét de
I'individu pour autre chose que pour la sphére privée. Dans ce contexte de crise qui fait apparaitre la
fragilité de la démocratie libérale, Strauss dit que la pensée de Maimonide contient une vérité qui n’est
pas relative au seul Moyen Age et méme que nous pouvons apprendre quelque chose de Maimonide.
Sa pensée de la Loi peut nous éclairer sur la crise que nous vivons et qui est la conséquence d’options
philosophiques erronées remontant au début de la modernité.

Dés les années trente, Strauss montre que les Lumieres modernes ont rompu avec quelque chose qui
faisait la force du rationalisme ancien et qui tenait a une certaine définition de ’lhomme liée a une
maniére particuliére de penser le rapport entre raison et Révélation. Spinoza et Hobbes ont posé, dans
leurs traités théologico-politiques, les fondements de la démocratie libérale, qui est un bien, mais
quelque chose d’essentiel a été abandonné et cela a entrainé la modernité dans une sorte de
dialectique destructrice. Qu’est-ce qui a été perdu et qu’il faudrait ranimer pour que la civilisation
occidentale retrouve toute sa vitalité ? Pourquoi les Lumieres de Maimonide sont-elles pour le jeune
Strauss les véritables Lumiéres ? Le judaisme éclairé de Maimonide permet-il d’éviter cette
« dialectique des Lumiéres », mise en évidence par Nietzsche, ou « la critique des idéaux au nom de la
recherche de la vérité a tout prix se retourne en critique de I'idéal méme de la vérité »° ? Tel est I'angle
a partir duquel je veux envisager la lecture straussienne de Maimonide, car c’est pour cette raison que
cette interprétation nous intéresse.

L'impensé des Modernes

Pour Strauss, le point de rupture entre Anciens et Modernes est le suivant : alors que les Modernes
croient en I'autonomie et en la capacité de 'homme a prendre soin de lui sans le secours de la
Révélation, les penseurs juifs et musulmans du Moyen Age pensent que ’homme a besoin d’une Loi
divine pour se conduire au niveau individuel et surtout collectif. Ce faisant, ils suivent la voie tracée
par Platon dans les Lois, ouvrage qu’ils tiennent pour un chef-d’ceuvre de prophétologie. Mais
Maimonide et ses maitres musulmans, comme Farabi, ont ceci de particulier par rapport aux autres
penseurs médiévaux et aux Modernes qu’ils ont une interprétation politique de la pensée de Platon,
alors que les chrétiens, comme saint Thomas, sont plus proches d’Aristote, et que les Modernes,
comme Natorp®, sont sensibles a la dimension métaphysique de Platon, a la théorie des Idées, par

connaissance et signifie 1’option pour le judaisme éclairé, c¢’est-a-dire « pour I’application des Lumiéres de
provenance platonicienne au judaisme, dans I’intérét du judaisme ». Voir « Cohen und Maimuni », Gesammelte
Schriften, Bd. Il, hrsg. von H. und W. Meier, JB Metzler Verlag, Stuttgart/Weimar, 1997, p. 399. Traduction fr.,
Revue de Métaphysique et de Morale, Juin 2003, N°2, p. 245.

4 Voir « Qu’est-ce que I’éducation libérale ? » (1961) et « Education libérale et responsabilité », in Le libéralisme
antique et moderne (1968), PUF, Paris, 1990, p. 13-45. On reconnait dans ces textes le motif tocquevillien de
I’interrogation straussienne et sa critique des dérives de la démocratie de masse.

5 R. Brague, « Leo Strauss et Maimonide », op. cit., p. 260.

6 P. Natorp, Platos Lehre von Ideen. Alors que Natorp accorde une importance fondamentale a la théorie des Idées,
Strauss insiste sur la dimension politique de la philosophie platonicienne. Natorp reconstruit Platon a partir de la
théorie des Idées et pense le projet des Lumiéres comme la réalisation de 1’Idée dans I’idéalisme néo-kantien. Cette
polémique autour de ’interprétation de Platon se retrouve chez Cassirer, dont la Philosophie des Formes
symboliques marque une continuité entre le mythe, la religion et la philosophie, qui sont étudiés dans le cadre
d’une philosophie de la culture. Strauss rejette cette continuité et souligne I’hétérogénéité entre la religion et la
philosophie, hétérogénéité qui lui permet de parler de tension entre deux sagesses opposées. Il refuse aussi de



exemple. De méme, Heidegger voit dans la métaphysique de Platon et d’Aristote, dans la structure
onto-théo-logique de leur pensée, I'origine d’une crise de I'Occident qui conduira a la technique et
exigera la sortie de la philosophie et le retour a Parménide. Enfin, les auteurs juifs et musulmans lisent
la République, c’est-a-dire la théorie selon laquelle la Cité ne peut étre juste que si le philosophe est
roi, en ayant a l'esprit les Lois et en étant dans une situation, inconnue de Platon, ou la Loi leur est
donnée par la Révélation de Moise ou de Mahomet. C’est ainsi qu'’ils parlent du prophéte, qui est
« philosophe, voyant, thaumaturge et politique en une méme personne ». Comment comprendre
cela?

Si la raison n’est pas la source de la vérité, mais un de ses moyens d’expression, comme le montre
Maimonide dans sa théorie des conditions naturelles de la prophétie’, si elle n’est pas non plus la
source du droit, contrairement a ce que croyaient les révolutionnaires francais, faut-il croire que le
salut de I'Occident suppose le retour a la théocratie ? Faut-il abandonner les réserves que nous avons
devant les prophéties politiques ou bien l'actualité de Maimonide tient-elle a une autre
compréhension du sens de la Loi ? La tension entre Jérusalem et Athenes équivaut-elle a une pensée
de I’hétéronomie ou bien s’agit-il d’un rationalisme lié a une critique rationnelle de la raison et fidele
a la philosophie politique classique et a son inspiration platonicienne ? Autrement dit, on peut se
demander si Maimonide n’est que le modele d’une opération particulierement réussie d’application
des Lumiéeres platoniciennes a un monde déterminé par deux traditions hétérogenes ( Platon et les
prophétes). Dans ce cas, il faudrait I'imiter parce qu’il aurait mieux compris Platon que nous et que les
médiévaux chrétiens, mais cela signifierait que les Lumieres médiévales n’ont rien de spécifique par
rapport a celles des Grecs. Ou bien y a-t-il, dans I'interprétation maimonidienne de la Loi, un message
particulier que I'on ne trouve ni chez Platon ni méme chez al-Farabi ? Tout se passerait comme si, pour
résoudre la crise de notre temps, « il nous faudrait demander de I'aide aux Lumiéres de Maimonide »3.

Il'y a, chez les Anciens et chez Maimonide quelque chose que les Modernes ont oublié dés le XVl eme
siecle et il s’agit de se réapproprier cet héritage impensé afin de sauver la démocratie d’elle-méme. ||
se pourrait bien que la démocratie libérale, fondée sur la séparation du théologique et du politique,
de la sphere privée et de la sphére publique, recoive son soutien d’un type de pensée apparemment
étrangeére a elle et avec lequel il lui a fallu rompre®. Le paradoxe ou le caractére intempestif de cette
opération de « retour » a Maimonide est d’autant plus remarquable que ce qui a été oublié - et qui
constitue la clef de la compréhension des Lumieres médiévales - est la pensée de la Loi divine comme
totalité de la vie morale, religieuse et politique. Cette pensée est commune aux philosophes grecs et
aux penseurs juifs et arabes du Moyen Age, alors que les Modernes et les chrétiens sont passés a coté
de ce sens de la Loi : ils I'ont interprétée en termes de moralité et ils ont coupé le politique de la
spiritualité. Le probléme est ici de savoir pourquoi les chrétiens sont exclus des Lumiéres straussiennes
et d’opposer la pensée politique issue du christianisme et la philosophie politique classique a laquelle
Maimonide nous prépare ou qu’il a lui-méme actualisée en I'appliquant a une société marquée par le
monothéisme. Car Strauss ne combat pas le christianisme comme religion, mais il invite a s’arracher
au christianisme comme type de pensée sous le charme duquel la conception moderne du droit naturel

penser que le religieux et le politique désignent des sphéres autonomes de la culture. Et tel est I’'un des enjeux de
son intérét pour Maimonide.

" Maimonide, Guide des perplexes, I

8 L. Strauss, « La philosophie et la Loi », in Maimonide, PUF, Paris, 1988, p. 32.

® “Three waves of modernity”, An introduction to Political Philosophy, Ten essays by Leo Strauss, edited by H.
Gildin (1975), Wayne State University Press, Detroit, 1989, p. 98.



se meut®®, Que reproche-t-il a la pensée moderne, d’origine chrétienne ? Pourquoi, selon lui, ne peut-
on pas vaincre le nihilisme et méme I'humanisme des droits de I'homme en s’inspirant du
christianisme, comme I'a fait, par exemple, J. Maritain ?

La question centrale est de savoir quelle révolution philosophique Strauss a en vue en se tournant vers
Maimonide. Il s’agit de contester certains présupposés modernes qui ont permis la naissance de la
démocratie libérale, mais qui aujourd’hui la menacent. Tout en restant sur la base de la séparation du
théologique et du politique, Strauss cherche a appliquer les Lumiéres de Maimonide a nos sociétés
laiques. Nous sommes dans cette situation inédite ol nous demandons ce qui, dans la tradition, peut
nous guider et nous permettre de relever les défis de la démocratie libérale. Ces défis tiennent aux
perplexités que nous éprouvons devant la morale laique : celle-ci est-elle suffisante pour soutenir la
démocratie, non pas seulement dans ses institutions, mais dans son esprit ? La morale des droits de
I’'homme et I'éthique procédurale ou la recherche de consensus entre des positions éthiques et des
intéréts divergents garantissent-ils, encouragent-ils vraiment I’effort requis pour que les individus se
comportent comme des citoyens et méme comme des hommes, et pas seulement comme des
consommateurs ou des étres vulnérables a la tyrannie ? Comment penser le Bien commun dans une
démocratie, c’est-a-dire dans un régime qui a quelque chose de tragique, comme disait Hans Kelsen,
parce qu’il est fondé sur le relativisme moral et I'idée qu’il n’y a pas a priori de fin dominante ? Est-ce
dans une idée extérieure a la démocratie qu’il faut chercher I'aide dont cette derniére a besoin ? Cette
idée est-elle au fond de ce que Strauss appelle la tension entre Jérusalem et Athenes ?

Cette tension entre Jérusalem et Athénes et I'idée selon laquelle la justice de la Cité dépend de son
ouverture a la philosophie ne sont pas seulement de jolies formules, mais elles soulignent la différence
entre la pensée de Strauss et la critique de la modernité propre a Habermas. Ce dernier pense que
I’exercice commun de la rationalité au sein d’'une éthique de la discussion peut étre la solution : il suffit
gue le point de vue moral prenne corps dans la procédure d’une argumentation intersubjective pour
que l'on arrive a des décisions justes, a un commun accord. Il faut rendre possibles la participation et
|"autodétermination des citoyens : I’éthique de la discussion doit permettre I'application du principe
d’universalisation, mais ni le primat du juste sur le Bien ni I'autonomie ne sont remis en cause par
Habermas. Au contraire, Strauss demande de I’aide aux Lumiéeres de Maimonide parce que la solution
a la crise est de retrouver I'impensé de la pensée moderne. Cet impensé concerne ce qui, dans la
pensée de Platon ou d’Aristote, a été recouvert et auquel Maimonide et ses maitres musulmans
donnent acces.

Maimonide : un chemin vers les Grecs ou le dernier mot de Strauss ?

La maniére dont Strauss interpréte Maimonide et I'utilise fait apparaitre toute l'originalité de sa
réponse au probléme soulevé par Nietzsche et Heidegger. Le cadre du questionnement de Strauss
étant posé, je vais préciser ce que sont les Lumiéeres straussiennes en détaillant I'interprétation qu’il
fait de Maimonide, en m’approchant de cette figure qu’il a étudiée et reconstruite. |l s’agira de voir en
quel sens la pensée de la Loi équivaut chez Strauss a la défense de la philosophie politique au sens fort
du terme, ce qui engage une réflexion sur le rapport entre I'éthique, le politique et le religieux, qui ne
sont plus des domaines distincts de la culture. Loin d’aboutir a la défense de la théocratie, cette
réflexion sur la Loi implique une autre compréhension du politique qui nous renverra a Platon, et non

10 « Cohen und Maimuni », op. cit., p.428 ; trad. fr, op. cit. , p. 274-275. Voir notre article « Strauss and
Christianity », Interpretation: A Journal of Political Philosophy, 32/3, Spring 2006, p. 185-203.



a Aristote. Nous pourrons alors nous demander si Strauss n’a utilisé Maimonide que pour nous indiquer
un chemin vers les philosophes politiques grecs. Maimonide nous permettrait de sortir de la seconde
caverne construite par les Modernes et par le monothéisme et de comprendre la notion grecque de
nature qui renvoie a la fin (telos) et mesure I'excellence d’un étre. Or, cette notion ne nous est plus
accessible, parce que nous I'interprétons en termes de moralité, comme dit Nietzsche. Mais, si I'auteur
de Par dela Bien et Mal fait remonter la dénaturation de I’homme et donc le nihilisme a Socrate et au
judaisme et s’il se révolte contre le christianisme qui en est, a ses yeux, I’aggravation, Strauss oppose
la pensée issue du christianisme au judaisme et a I'enseignement socratique, dont le message est
politique, et non moral. On peut donc penser que Maimonide n’est qu’une propédeutique a la
philosophie politique classique. Cela expliquerait que Strauss, apres 1938 - date de son arrivée aux
USA - se soit moins intéressé a Maimonide qu’aux Grecs et méme qu’il ait écrit a J. Klein que le Guide
des Perplexes était une parodie de la Torah, et ce a une échelle plus grandiose encore que Ainsi parlait
Zarathoustra est une parodie de la Bible ! | Mais s’agit-il du dernier mot de Strauss sur Maimonide et
surtout ces déclarations, comme celles qui concernent I’'athéisme de Strauss, épuisent-elles le sujet,
c’est-a-dire le probléme de savoir si la tradition religieuse a quelque chose a nous dire sur I'homme et
sur le probléme de l'organisation politique, dont Strauss affirme qu’il ne peut recevoir de solution
purement humaine, liée a I’économie et a la morale 12 ?

Tout en tenant compte de ce que Strauss écrit a son meilleur ami et bien que de nombreuses
déclarations semblent dictées par I'enthousiasme d’un chercheur qui « tient une bombe » préte a
exploser®3, on peut réfléchir au rapport entre modernité et tradition qui s’ensuit de I'enseignement —
non orthodoxe — de la Loi proposé par I'auteur du Guide. Pourquoi Strauss, au moins jusqu’au milieu
des années trente, ne s’est-il pas contenté des Lumieres de Platon et qu’est-ce que les Lumiéres
médiévales apportent de spécifique ? N’est-ce pas en analysant la philosophie politique liée a la
prophétologie de Maimonide que Strauss a élaboré sa propre pensée, en discutant I'héritage de H.
Cohen, auquel il reproche de se maintenir dans un schéma moral d’origine chrétienne ? N’y a-t-il pas,
dans les intuitions du jeune Strauss, quelque chose qui peut nous renseigner sur la contribution de la
religion entendue comme tradition a I’éducation a la citoyenneté et a I'excellence ? Tel est I'enjeu de
la théorie des conditions naturelles de la prophétie. Elle fournit une des clefs des Lumiéres de
Maimonide, c’est-a-dire du rationalisme que Strauss oppose au faux rationalisme moderne. La
focalisation de Maimonide sur la fin (et non sur l'origine) de la Loi divine et le fait qu’elle vise
I’excellence humaine n’autorisent-ils pas a dire que cette pensée est un modeéle de la tension entre
Athénes et Jérusalem ?

La critique du rationalisme des Lumiéres

Chez Maimonide, comme chez ses maitres musulmans, il y a I'idée que les hommes ont besoin, pour
se conduire, non seulement individuellement, mais collectivement, d’'une Loi qui soit divine. La loi

1 Lettre a Klein du 23 juillet 1938, N° 69, Gesammelte Schriften, Bd., l11, Hrsg. H. Meier, p. 553. Voir aussi Lettre
N°98 du 10 octobre 39, p. 583, ou Strauss écrit en utilisant quand méme le subjonctif Il : « Kraus a parlé a Guttmann
a Jérusalem. Il lui aurait dit qu’il voulait écrire un article contre moi, ce a quoi Kraus répondit que ¢’était trop
tard, parce qu’entre temps j’avais (hatte) une nouvelle interprétation de Maimonide ».

12| ettre a Lowith de juin 1933, N° 16, Gesammelte Schriften, Bd. I11., p. 630-633.

13 Et a bouleverser I’immense majorité des naifs qui croient que Maimonide est autre chose qu’un Averroiste.
Lettre du 16 février 38 a Klein, N°64, GS, op.cit., p. 549-550.



humaine, le nomos, ne vise que la perfection du corps, le bien-étre et ne saurait permettre a 'homme
d’atteindre la félicité ni de vivre de maniére juste dans la Cité**,

La raison humaine ne suffit pas. L'homme ne peut par lui-méme prendre soin de lui. Cet « intérét pour
la Révélation » avait permis a Strauss de montrer que la critique par Spinoza et Hobbes de la religion
de la Révélation n’avait pas réfuté I'orthodoxie, ni réglé définitivement le probléme théologico-
politique. Dans son livre sur Spinoza et dans Philosophie und Gesetz, il avait montré que |'opposition
entre orthodoxie et athéisme renvoyait a I'opposition entre, d’une part, I'autonomie de I'homme et la
croyance en la raison propre aux Modernes et, d’autre part, un rationalisme qui est aussi une critique
rationnelle de la raison et est ouvert a la Révélation (Maimonide). L'opposition était entre hétéronomie
et autonomie. C'est pourquoi Strauss, dans son examen de la modernité, a reconstruit les Lumieres en
se focalisant sur ce qu’il appelle les Lumiéres radicales, sur Spinoza et Hobbes, et non sur Leibniz.
Spinoza et Hobbes permettent de comprendre que la philosophie moderne est liée a une « orientation
morale », a une conception de I'homme et de la raison qui est radicalement différente de celles des
Anciens et qui est peut-étre contestable. Strauss ne s’intéresse pas longtemps a Mendelssohn ou a
Lessing qui parlent respectivement d’une synthése entre raison et Révélation ou d’une théologie
naturelle, car ces Lumiéres modérées sont finalement happées par les Lumiéres radicales. Elles ne
maintiennent qu’un sens faible de la Révélation. La Révélation est la, mais, comme Loi, elle a disparu :
elle n’est plus hétéronomie. On peut s’en passer pour éduquer le genre humain et la philosophie suffit
a remplir cette tache. Ainsi, les arguments de Mendelssohn tombent sous le coup de la critique
spinoziste de la religion : la religion, qu’il faudra débarrasser de ce qui en elle est particulier, sera
réduite a un ensemble de croyances, au credo minimal, qui canalisera la passion superstitieuse des
hommes et les encouragera a faire le bien, a étre pieux, c’est-a-dire pour Spinoza a respecter |'Etat
libéral. Celui qui a lu I’Ethique et qui a atteint le troisieme genre de connaissance n’aura pas besoin de
ce mensonge, méme si, pour la plupart des hommes, la religion aura une certaine utilité sociale®®. Cette
religion ne pourra étre le judaisme, qui est beaucoup trop national et qui correspond a une période
révolue de I'histoire. Il ne pourra s’agir que d’une religion et une morale universelles.

Au niveau politique, I'enjeu de I'opposition entre autonomie et hétéronomie est important : les
Modernes pensent que la justice est une question dont I’homme seul a la charge. Cette croyance en la
suffisance de la raison aboutira au projet des révolutionnaires francgais qui en feront la source de la
vérité et du droit : est juste ce qui obéit a des principes a priori. Strauss remet en question cette
conception de I'origine de la justice et de la source de la vérité en morale, en droit et en politique.
Toutefois, il ne conteste pas cette conception du droit naturel moderne comme le fait Burke, lequel
s’appuie sur I'idée que la politique suppose la tradition et que les droits de ’lhomme sont précédés par
les droits des Anglais. Il s’inspire de la critique du rationalisme des Lumieres de Jacobi : celle-ci
concerne la fondation du droit sur la raison, mais aussi la conception de I’'homme qui est inhérente aux
droits subjectifs (ou droits de 'homme) et renvoie a I'idée d’un individu défini par le souci de sa
conservation. Non seulement la raison des révolutionnaires est « une raison insolente », « sans coeur
ni entrailles », dit Jacobi dans la célebre lettre a La Harpe, mais de plus le fondement moderne du droit

14 « Quelques remarques sur la science politique de Maimonide », Maimonide, p. 143 ; « Déclaration de Maimonide
sur la science politique », ibid., p. 288-289. Strauss se référe au Guide (11, 39 fin et 40).

15 Non pas dans 1’établissement de la démocratie - puisque les motifs qui poussent les citoyens au contrat social
ne sont pas de nature religieuse -, mais dans son fonctionnement. Voir le chap. XIV du TTP. Non seulement le
credo minimal rend possible 1’obéissance aux lois de I’Etat, mais ce Christ, qui fut utilisé comme un « contre-feu
de Moise » qu’il avait pour fonction d’éclipser, sert & canaliser la passion religieuse des individus. Voir S. Pinés,
“Le TTP de Spinoza, Maimonide et Kant » (1968), La liberté de philosopher, trad. par R. Brague, DDB, Paris,
1997, p. 365.



naturel aboutit a des contradictions. Les Lumiéres confondent raison et entendement et passent a coté
de la dimension de réceptivité de la raison : celle-ci n’est pas « le flambeau qui éclaire, mais I'ceil qui
recoit la lumiére ». Elle n’est pas la source de la vérité, mais un de ses moyens d’expression. De méme,
les droits de I’'homme ne peuvent étre déduits d’un sujet pensé de maniére abstraite a partir du droit
a la conservation, qui n’est pas spécifiqguement humain.

Jacobi a permis a Strauss de rouvrir la querelle entre Anciens et Modernes sans se tromper
d’adversaires et en montrant que le véritable point de rupture était une conception moderne de la
raison et de 'lhomme. Le philosophe des Anti-Lumiéres qui a déclenché la querelle du panthéisme et
de la Révolution et remis en cause le rationalisme des Lumiéres modernes, mais aussi l'universalité des
droits de I’'homme donne a Strauss le sens du probleme. Il I'a conduit a faire une archéologie du
nihilisme en remontant a la genése de la pensée moderne. Mais Strauss ne s’arréte pas a Jacobi auquel
il a consacré sa thése sous la direction de Cassirer, en 1921%. Dés les années trente, il se tourne vers
Maimonide, dont la pensée comporte un message essentiellement politique susceptible de nous
rendre accessible la philosophie de Platon. La pensée de la Loi de Maimonide éclaire la philosophie
politique dont Strauss a affirmé la nécessité. Mais, pour accéder a Maimonide et a Platon, il faut
d’abord s’arracher aux catégories qui nous masquent le sens de la Loi. Il a donc fallu rouvrir la querelle
entre Anciens et Modernes en se situant en dehors du christianisme.

Christianisme et philosophie politique

Le christianisme comme type de pensée n’est pas le bon niveau pour rouvrir la querelle des Anciens et
des Modernes ni pour voir ce que nous avons perdu dans notre critique de la tradition, parce que les
Modernes partagent avec les chrétiens une certaine maniére de penser la loi en termes de moralité.'’
Cet oubli du sens de la Loi comme tout-englobant, qui suppose une certaine articulation, donnée par
la tradition, du politique, du religieux et de I'éthique, va marquer la conception moderne du droit
naturel. Les Modernes ont combattu I'Eglise, mais ils ont conservé et méme radicalisé la plupart des
catégories issues du christianisme, en particulier la subjectivité et I'interprétation de la religion comme
foi, puis comme morale. Nous sommes donc loin des Anciens, qui ne nous sont plus accessibles : les
présupposés politiques modernes et le christianisme, écrit Strauss, ont creusé une seconde caverne
en dessous de celle de Platon.!® Strauss reproche méme a Cohen, qui I’a guidé vers Maimonide, d’avoir
interprété la pensée de ce dernier conformément au schéma chrétien, c’est-a-dire en confondant la
Loi avec I'éthique, et d’étre passé a coté de sa philosophie politique. Chez les penseurs juifs et
musulmans du Moyen Age et chez Platon, le politique n’est pas une province autonome de la culture,
prise entre I'’économie et la morale. Autrement dit, cette étude de la Loi divine qui, selon Avicenne, est
un chapitre de la science politique chez Platon, va de pair, chez Strauss, avec une réflexion sur le réle
de I'Etat. L’Etat n’est pas seulement un cadre extérieur chargé d’assurer les conditions matérielles d’un
bonheur que 'individu, terminus a quo et terminus ad quem du politique, serait seul a garantir. L'Etat
gue Strauss se représente dans sa critique de la pensée politique inaugurée par Machiavel et Hobbes
est un Etat dont I'horizon est la perfection de 'lhomme : la réflexion politique ne peut exclure la
guestion de la fin de 'homme sans menacer du méme coup le régime politique, y compris le régime

18, Strauss, ,,Das Erkenntnisproblem in der philosophischen Lehre Fr. H. Jacobis ( 1921), GS, Bd. I, op. cit., p.
237-297; trad. fr. par Hans Hartje et Pierre Guglielmina, Revue de Métaphysique et de Morale, 1994, n° 3 et 4.
17" Cohen und Maimuni*, op. cit., p. 428; trad. fr, p. 274.

18 « Die geistige Lage der Gegenwart » ( 1932), GS, BD. Il, op. cit., p. 455-456.



démocratique, mis a mal par cette éclipse du politique et par cette disparition du sens symbolique des
lois ou du rappel de la place de I'individu par rapport a ce qui est autre que lui.

Les lois (laws), qui supposent la réciprocité des droits et des devoirs, tendent méme, écrit Strauss, a
étre remplacées par les droits (rights), ce qui veut dire que I'Etat libéral est absorbé par la société et
que le politique comme tel a disparu. La religion, la morale et méme les idées politiques sont devenues
des valeurs, des évaluations subjectives, alors que le détour par le judaisme éclairé de Maimonide nous
rappelle qu'’il s’agissait, au départ, d’idées et que le lieu du rapport a Dieu et la justice dépendent de
la connaissance. A cette crise de I'Etat libéral, dont une des conséquences est le relativisme, Strauss
n’oppose pas une pensée de la réaction ni un décisionnisme comme celui de C. Schmitt, mais il propose
un reméde qui est, en réalité, un contrepoids®® : il faut réaffirmer la philosophie politique — et cesser
de couper la pensée et les décisions politiques de toute interrogation sur la fin de ’lhomme et méme
sur sa nature. La réflexion sur le politique ne peut faire I'économie de la philosophie qui transcende le
politique et lui est souvent opposée, mais la justice de la Cité « dépend de son ouverture a la
philosophie »%. Et les philosophes, qui sont conscients de cette tension inévitable entre le philosophie
et le politique, I'idéologue et le peuple, devront gérer cette situation en se protégeant tout en
communiquant leurs idées a ceux qui peuvent les entendre.

L'art d’écrire n’est pas seulement la traduction de I'élitisme straussien lié a I'idée d’une inégalité
naturelle entre les étres, mais il est d’abord et essentiellement une nécessité imposée par le statut du
philosophe politique, dont Socrate est I'incarnation : il transforme les opinions en connaissances, pose
des problémes la ou les autres attendent des réponses et des solutions. Il dérange. Il est d’autant plus
intempestif qu’il articule les décisions politiques a la question de la fin de ’homme, suggérant que ce
n’est pas a partir du droit a la conservation et de la conception moderne de la liberté, mais de
I’excellence humaine que l'on peut penser ce qui est bon et juste pour 'homme a la fois
individuellement et politiguement. Il y a, chez Strauss, une prise de distance par rapport a la pensée
des droits de ’'homme. Le philosophe politique qu’est Strauss est dans une situation plus délicate
encore que le philosophe politique antique, car il va a I’encontre du principe des principes de la pensée
moderne : la subjectivité, la conception moderne de la liberté individuelle, I'idée que I’'homme est un
individu défini par le souci de sa conservation. Le philosophe politique contemporain doit mettre en
parenthéses non seulement les opinions des autres hommes, mais aussi les catégories de notre
expérience politique : les droits subjectifs, la distinction entre société civile et Etat, la notion moderne
d’individu. Or, ces catégories que nous considérons comme naturelles sont le résultat de la philosophie
moderne et de la rupture avec les Anciens. Aussi la référence a la Loi divine et a I’'hétéronomie est-elle
une révolution philosophique. Poser la question du Bien commun en démocratie quand on est
« straussien », c’est-a-dire que I'on pense que les Lumiéres modernes n’ont pas réfuté I'intérét pour la
Révélation et que la question d’une Loi divine centrée sur la perfection de 'homme est centrale,
revient a dire que démocratie ne peut recevoir son soutien que d’une pensée qui est au-dela d’elle.
Cette pensée, qui peut étre le soutien de la démocratie, ce qui la préserve de la dégradation, est
d’abord la philosophie politique de Platon et d’Aristote.

19 « Qu’est-ce que ’éducation libérale ? », op. cit., p. 16 sq.
20 pensées sur Machiavel (1958), Payot, Paris, 1982, p. 318.



La provenance platonicienne de la pensée de Maimonide

Strauss rouvre la querelle des Anciens et des Modernes pour mener une critique constructive de la
démocratie. Toutefois, il ne se contente pas de compliquer cette querelle entre Anciens et Modernes
en mettant les Modernes du c6té des chrétiens. Il ajoute que la vérité a actualiser est de provenance
platonicienne — et non aristotélicienne. Or, il parvient a ce résultat en se tournant vers Maimonide.

Pourquoi ne pas se satisfaire d’Aristote, lequel parle, dans La Politique, de I'Etat comme communauté
du bien vivre soucieux de la vertu et du bonheur des citoyens ? Qu’est-ce qu'’il y a, chez Platon, que
I’on ne trouve pas dans la philosophie politique d’Aristote ? Certes, les Arabes n’ont pas traduit La
Politique d’Aristote. lls n’ont traduit que la République et les Lois de Platon et n’ont acces a la pensée
politique du Stagirite que par I’Ethique a Nicomaque. Mais ce fait n’explique pas a lui seul I"accord
entre Platon et les Lumieres médiévales. Strauss reprend a son compte ce jugement de Cohen :
« Maimonide est dans une harmonie plus parfaite avec Platon qu’avec Aristote ». A la suite du
philosophe néo-kantien, Strauss interprete I'opposition entre Aristote et Platon comme opposition
entre une pensée qui, a son plus haut degré, est pure contemplation ( Aristote) et une remise en
qguestion de cet idéal contemplatif par la nécessité d’une interrogation sur le Bien vivre ensemble dans
I'intérét du Bien-vivre ensemble ( Platon/Socrate)?. Platon est plus proche de Socrate qu’Aristote. De
méme, il y a, chez Maimonide, une fidélité particuliere au questionnement socratique sur la vie et
« une obligation a philosopher devant la Loi ». Le philosophe est responsable devant la Loi. La
philosophie n’est pas un exercice purement solitaire et dégagé de toute responsabilité collective.
Strauss répéte souvent ce mot de Cohen : « sauf le respect que I'on doit au Dieu d’Aristote, ce n’est
pas le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », et le Dieu dont I'Ecriture commande la connaissance et
le Dieu dont la connaissance est le but d’Aristote sont différents. (...) Le concept de la connaissance de
Dieu doit étre un autre concept que celui de la connaissance métaphysique de Dieu chez Aristote »?2.
L'idéal contemplatif d’Aristote et I'intellectualisme de Maimonide n’ont donc pas le méme sens.

Maimonide est fidele a ce que Strauss appelle le tournant socratique. Socrate congoit sa décision de
poser la question « qu’est-ce que ? » comme un retour au sens commun : les choses premiéres ne
sont pas le Tout, ni le cosmos, mais les choses premieres pour nous et elles se révelent d’abord dans
les opinions des hommes. Aussi Socrate suit-il la voie allant de la loi a la nature : la Cité est ce dont le
philosophe politique part et il s’éleve a la vérité en procédant a une mise entre parentheses des
opinions qui ont cours dans la Cité?3. De méme, Maimonide part de la Torah, c’est-a-dire de la
Révélation telle qu’elle est donnée dans sa communauté et il la fonde philosophiquement. Il part de la
Loi, qui n’est pas la vérité, mais la Révélation de la vérité donnée par Dieu a Moise. Il I'interprete pour
s’élever vers la vérité — quitte a interpréter les commandements de maniére allégorique. Le philosophe
est responsable devant la Loi et, en méme temps, il comprend le commandement de Dieu comme
obligation a philosopher — ce qui est d’autant plus important chez Maimonide que ce dernier fait de la
sagesse, et non de la toute-puissance, I'attribut principal de Dieu. Autrement dit, la Loi divine de ce
Dieu sage n’est pas arbitraire et commande que I’homme la comprenne, au lieu de lui obéir de maniére
aveugle?®. La finalité de la Loi est la perfection de la connaissance, ce qui renvoie a une

2L Cohen und Maimuni®, op. cit., p. 412; trad. fr., p. 258.
2 |bid., p. 428 et 415.

23 | g Cité et ’homme, Agora, Paris, 198, p. 20. Strauss parle de la Cité comme d’une matrice. Voir aussi p. 31-32.

24 Maimonide insiste sur la sagesse de Dieu, alors que dans ’islam sunnite, I’interprétation orthodoxe est celle du
kalam, en particulier de Al-Juwayni, qui a appliqué a la réflexion juridique la vision du monde d’un docteur du



interdépendance entre philosophie et judaisme qui n’est pas assimilable a I'aristotélisme et n’a rien a
voir avec la théorie de la double vérité - I'une valable pour la théologie, I'autre pour la philosophie -,
mais renvoie 3 ce que Strauss aprés Cohen appelle le judaisme éclairé®,

La fidélité des traducteurs arabes au message politique de Socrate

Les Lumieres médiévales juives et arabes sont donc de provenance platonicienne et méme socratique.
Elles retrouvent l'inspiration essentiellement politique de la pensée de Socrate, inspiration que
I'interprétation métaphysique de Platon et la philosophie d’Aristote peuvent dissimuler. Au contraire,
les chrétiens, dit Ernest Fortin?®, trouveront chez Aristote le cadre conceptuel d’une pensée
transpolitique qui ne fait plus de la Cité parfaite la condition de I'excellence humaine ni le lieu
d’éducation de ’lhomme a la moralité. La Cité s’occupera des conditions du bonheur, de la paix, mais
elle ne sera plus le lieu de son accomplissement spirituel. Thomas d’Aquin lit Aristote a la lumiére de
cette coupure entre politique et spiritualité propre au christianisme. L’homme participe a la loi
naturelle de Dieu et il est membre d’une société universelle gouvernée par la divine providence.
L’opposition se situe entre la connaissance de la Loi révélée chez les auteurs juifs et arabes - et cette
notion de Loi suppose une totalité de la vie religieuse, politique et morale -, et la loi naturelle de Dieu,
qui suppose que la société chrétienne est gouvernée par deux codes différents de loi, I'un
ecclésiastique et dirigeant I'homme vers sa fin surnaturelle, I'autre civil et centré sur sa fin terrestre.
Cette compréhension chrétienne de la loi renvoie a la séparation entre le politique et le spirituel qui
s’accommode mieux de la doctrine d’Aristote que de celle de Platon. Elle est moins fidéle a Socrate
qgue ne I'ont été les auteurs arabes du Moyen Age qui, dans leur traduction, ont fait ressortir le message
essentiellement politique de Socrate. Les médiévaux arabes et Maimonide, qui les a suivis, peuvent
nous rendre accessible la pensée originelle des Grecs. Le retour aux Grecs ne peut pas étre direct,
parce que nous n’avons plus « un entendement naturel » et que « nous ne sommes plus des étres
naturels »?”. Il devra donc passer par I’étude des Médiévaux arabes et juifs.

Méme si al-Farabi et Maimonide affirment le primat de la connaissance sur la morale, leur idéal
contemplatif ne suppose pas exactement la distinction aristotélicienne entre la thééria et la politique,
mais il renvoie a une articulation tres spécifique du politique et du religieux qui est au coeur de leur
notion de Loi. Or, c’est ce que n’a pas bien vu Cohen, qui interpréte la fidélité de Maimonide a Platon
et a Socrate comme l'indice du caractere éthique de sa pensée. Or, « I'éthique ne mérite pas la place
centrale » chez Maimonide, qui est plus proche des Anciens que Cohen. L'éthique est une notion
moderne, qui désigne une sphere autonome, une discipline qui est placée a c6té du politique parce
gu’elle est d’abord coupée du politique. Chez les Anciens, il n’y a pas d’éthique comme discipline a
part, parce que les questions politiques sont reliées a la question de la fin de I’'homme. L’éthique est
alors intégrée au politique. L’affirmation de la philosophie politique chez Strauss va de pair avec une
critique du statut de I'éthique : siI’on articule les décisions politiques et la réflexion sur le Bien commun
a la question de savoir ce que c’est que de vivre comme un homme (Socrate) et ce que la Loi en dit

kalam appelé al-Ash ‘ari et qui insiste sur la toute-puissance de Dieu. Voir D. Gimaret, La doctrine d’al-Ash’ari,
Cerf, Paris 1990.

25|, Strauss, « Cohen und Maimuni », op. cit., p. 399; trad. fr., p. 245 : « Le judaisme éclairé signifie la réception
des Lumiéres d’origine philosophique dans le judaisme, réception accomplie au nom et pour le compte du
judaisme ».

% E, Fortin, « Saint Thomas d’Aquin », Histoire de la Philosophie politique, dirig. par L. Strauss et J. Cropsey,
(1963), trad. par O. Sedeyn, PUF, Paris, 1994, p. 280.

27 |ettre a Lowith du 15 ao(it 1946, N° 34, GS, bd. Ill, op. cit., p. 662.



(Maimonide), on ne se confie pas a I'’éthique qui, dans nos sociétés, sert a introduire de la vertu dans
un monde qui n’en veut pas et partage avec ceux qu’elle dénonce des présupposés atomistes et une
conception moderne de la liberté et de ’'homme. Pour Maimonide, la fin de la Loi est la perfection de
I’'homme. Celle-ci n’est pas la morale, méme si la pureté des moeurs est une condition de la perfection
de la connaissance. Les médiévaux juifs et arabes sont bien intellectualistes, mais ils ne le sont pas
comme Aristote ni, plus tard, comme Spinoza. Méme si al-Farabi s’intéresse surtout a la liberté de
philosopher, la condition de I'exercice solitaire de la philosophie est, selon lui, la justice de la Cité,
laquelle justice suppose la coincidence entre le philosophe et le roi. Maimonide suit ses maitres
musulmans qui prennent au sérieux cet héritage-la de Platon. lls sont du c6té du philosophe-roi et non
de la prudence chez Aristote. Mais ils se distinguent aussi de Platon, parce qu’ils comprennent leur
obligation a philosopher devant la Loi et que, pour eux, la Loi divine est donnée. lls n"ont pas a la
chercher. Or, cette situation est inconnue des Grecs et donc de Platon, qui n’est pas confronté au fait
brut de la Révélation, a la Loi de Moise ou de Mahomet. Est-ce a dire que les Lumiéres médiévales de
provenance platonicienne ont quelque chose de spécifique qui pourrait expliquer I'intérét de Strauss
pour Maimonide ?

Religion et politique

La clef de la compréhension des Lumiéres médiévales est la prophétologie, ou les penseurs juifs et
arabes médiévaux modifient la base platonicienne sur laquelle ils s’appuient en disant que ce n’est pas
le philosophe-roi, mais le prophéte qui doit étre a la téte de la Cité juste. La condition de la justice dans
I’Etat est qu’il y ait un homme qui soit a la fois « philosophe, voyant, thaumaturge et prophéte en une
seule et méme personne. » Le prophéte est supérieur au philosophe. Strauss voudrait-il dire qu’il faille
gue nous attendions la venue d’un prophéte, alors que nous sommes a une époque ou les prophétes
ne sont plus et qu’il n’a cessé de préconiser le constitutionnalisme comme étant plus sage et plus
modéré que toute reconstruction a priori du sens ultime de I’histoire et des voies du salut ? Que
représente cette figure du prophete dans le Moyen Age juif et arabe et chez Maimonide en particulier ?
Que signifie-t-elle du rapport entre religion et politique et a quel rationalisme, a quelle définition de
I'homme et de la vérité est-elle rattachée ? Ces questions sont d’autant plus importantes qu’il y a,
aujourd’hui, des mouvements néo-orthodoxes évangéliques qui se caractérisent par une certaine
fascination pour la fin des temps, ou la dimension extatique et I'édification personnelle se mélent a
I’eschatologie. Or, I'expérience subjective est au premier plan de cette religiosité. La référence a
Maimonide, ce « classique du rationalisme », et I'idée qu’il y a quelque chose a apprendre de la
tradition ne sont-elles pas une critique de la religiosité contemporaine et ne trahissent-elles pas I'ironie
de Strauss, qui était convaincu que son époque et la ndtre époque étaient celles de la confusion ?

Comme chez Platon, la Loi divine est centrée sur la perfection de I’'ame ou la véritable perfection. Pour
Maimonide et al-Farabi, celui qui la promulgue est le fondateur d’'une communauté centrée sur la
perfection véritable de 'homme. Mais dire que le philosophe ne suffit pas a fonder cette communauté
centrée sur la perfection véritable de I’'homme, est-ce dire que la raison seule n’a pas acces a certaines
vérités ? La supériorité du prophéte sur le philosophe tient au fait que Dieu fait couler I'intellect agent
d’abord sur I’'entendement, comme chez le philosophe, mais aussi sur I'imagination du prophéte, qui
est « tout entiere saisie, tout entiére réquisitionnée ». Le prophete a la capacité de s’adresser au
peuple et de le guider, il peut prévoir I'avenir, parce qu’il a une imagination qui lui permet de
s’exprimer par images et de parler de Dieu et des anges en étant ainsi accessible au peuple. Cependant,



la prophétie n’est pas due a la suprématie de I'imagination sur I'entendement.?® Le prophéte est donc
supérieur au philosophe sur le terrain de celui-ci : il saisit de maniére immédiate des vérités que le
philosophe ne saisit que de maniére médiate et posséde la connaissance en acte de tout ce qui est.
Maimonide et ses prédécesseurs musulmans ne recourent pas a la théorie de la double vérité, mais
font un usage étendu de la distinction entre I'enseignement exotérique, fondé sur des arguments
rhétoriques, et I'enseignement ésotérique, fondé sur des arguments démonstratifs : il y a une seule
vérité, mais les hommes ne la percoivent pas tous avec le méme degré d’intensité ni avec la méme
immédiateté que le prophéte.?®

L'intérét de cette théorie est lié a sa conception de la vérité et au rationalisme qui la sous-tend. La
raison est un mode d’expression de la vérité, qui est une. Bien plus, il y a des conditions naturelles de
la prophétie, qui sont la pureté des mceurs, la perfection de I'imagination. La prophétie est un
phénomeéne naturel, et non miraculeux. Seul le refus divin d’accorder la prophétie a un homme doué
de ces qualités est miraculeux et cet aspect est le seul point qui distingue la théorie maimonidienne
de celle de ses maitres musulmans. Mais que veut dire al-Farabi lorsqu’il écrit, dans Le Traité des
opinions des habitants de la Cité idéale, qu’une Cité qui n’est pas gouvernée par un prophéte est injuste
et que les hommes ont peu de chance d’acquérir le bon mode de vie? Faut-il attendre la venue d’un
tel homme ? Et, s'il existait, serait-il accepté par les autres ? Les Lumieres médiévales équivalent-elles
a la défense de la théocratie et Strauss croit-il que, en I'absence d’une telle coincidence entre le
politique et le prophete-philosophe, la politique n’est juste que lorsque le chef d’Etat sait trouver dans
la religion une alliée? Faut-il s’en remettre a la solution ouverte par le livre X des Lois de Platon, c’est-
a-dire s’en remettre a un législateur faisant des lois sages et répandant des croyances qui ne sont pas
vraies, mais qui sont nécessaires et anticipent sur les pia dogmata dont parle Spinoza ? Faut-il utiliser
la religion comme un noble mensonge, pour reprendre la formule que lI'on trouve dans la
République®® ? Cette solution est souvent considérée comme étant celle de Strauss, que I’on tient pour
un athée et qui était trés méfiant a I’égard des prophéties politiques et des philosophies de I’histoire
qui voulaient faire advenir a n’importe quel prix I'Etat qu’elles déclaraient idéal.

Dans son interprétation du Platon d’al-Farabi, Strauss souligne que ce dernier est ironique.
Comme dans les Cités justes, le philosophe garde pour lui certaines de ses opinions et ne dira jamais
gue la philosophie est supérieure au mode de vie vertueux. Le Farabi de Strauss ressemble en ce sens
a Spinoza qui recommande de séparer le théologique et le politique et suggére que la religion,
entendue comme une morale appuyée sur des croyances auxquelles on confére une origine divine, est
utile pour fonder une paix civile durable, ce qui est nécessaire pour I'exercice solitaire de la
philosophie. Cette idée que la Loi contient un certain nombre de croyances qui sont nécessaires a la
communauté politiques, méme si elles ne sont pas vraies, est bien une idée que les médiévaux juifs
arabes empruntent aux Lois de Platon. Il y a cependant deux autres idées qui méritent d’étre
mentionnées : « 1. La Loi est fondée sur certaines croyances ou dogmes, d’un caractére strictement
philosophique. ( ...) 2. Elle contient des croyances nécessaires qui n’appartiennent qu’a la Loi et qui
doivent étre défendues par des arguments (...) persuasifs, rhétoriques, non reconnaissables comme
telles par le vulgaire ; si bien qu’une science spéciale doit étre consacrée a cette défense de la Loi ».3*

Les Lumieres médiévales sont de provenance platonicienne et furent appliquées au monde juif et
musulman du Moyen Age, ol la religion réglementait la société. |l fallait que la liberté de penser fit
compatible avec le maintien de I'ordre social. On trouve chez Maimonide et chez al-Farabi cette

28|, Strauss, « La Loi fondée sur la philosophie », Maimonide, p. 111-112.
2 1bid., p. 135-136.

%0Platon, République, Livre 111, 414a-415a.
31|, Strauss, « On Abravanel’s Philosophical Tendency and Political Teaching », (1937), GS, II, p. 198-199.



défense de la philosophie, considérée comme la perfection de I'homme. Cette perfection de la
connaissance suppose |'acquisition progressive d’opinions vraies sur Dieu et requiert I'ensemble des
sciences.3 Les Lumiéres juives et arabes sont ésotériques et renvoient a I'idée que les capacités des
hommes sont différentes et qu’il faut éviter que la vérité ne soit déformée. Le lieu du rapport a Dieu
n’est pas I'expérience, mais la connaissance, et celle-ci suppose une appropriation philosophique de la
tradition. Mais n’y a-t-il pas une différence entre Farabi et Maimonide ? Maimonide est plus proche
gu’al-Farabi de l'idéal straussien d’une tension entre Jérusalem et Athenes, entre la raison et la
Révélation, c’est-a-dire qu’il n’y a ni synthése de ces sagesses hétérogenes ni domination de I'une au
détriment de I'autre. Il y a, chez Maimonide, en plus de ce platonisme, une dimension particuliére liée
a la double appartenance a Jérusalem et a Athenes ?

L’enseignement de la Loi et la tradition

A la différence d’al-Farabi, Maimonide établit un relais entre le prophéte-législateur et le philosophe.
Dans la mesure ou il n"existe pas actuellement de prophéte-législateur et dans la mesure ou un tel
homme a pu de chances d’étre accepté par les citoyens, il faut s’en tenir a la Loi. Le probléme est alors
de bien l'interpréter et de I'enseigner, afin que les hommes parviennent a I’excellence. Or, en I'absence
du prophete, celui qui poursuivra I'enseignement du prophéte sera le rabbin-philosophe. En disant que
la prophétie est un phénomene naturel, que la fin de la Loi est la perfection de 'lhomme et que le
prophéte, dans son enseignement, dirige les hommes en les aidant a se perfectionner, Maimonide
suggére que le Guide et le Michné Torah se situent dans le prolongement de cet enseignement. La
pensée de Maimonide, qui fut a la fois un codificateur et I'auteur du Guide, n’est-elle pas un
contrepoids aux « effets destructeurs de la culture de masse », comme le disait Strauss de I'éducation
libérale et de la lecture des ouvrages classiques de la philosophie politique ? Si Maimonide avait dit
gue la prophétie était miraculeuse, cela aurait signifié qu’il fallait attendre la venue d’un propheéte - ou
d’un homme charismatique - ou s’en remettre a un législateur faisant des lois sages et utilisant la
religion comme un mensonge propre a encourager la vertu. Or, la position de Maimonide semble
différente de celle qui aboutit a un bricolage ou la religion est invoquée comme complément dans un
monde ou le philosophe vit séparé des autres hommes et pour lui-méme. Dans I'ceuvre de Maimonide
et dans son interprétation de la Loi, il y a un rapport trés subtil du philosophe au monde et I'indice
d’une réflexion particulierement profonde sur ce que I'étude de la tradition peut apporter a I’homme,
a la fois individuellement et collectivement. Mais c’est la connaissance et I’existence - donc la survie et
la transmission - de la tradition religieuse qui est importante, et non la foi.

Un détour par Maimonide

Le retour a Maimonide est surtout un détour, une maniere de nous faire prendre conscience de nos
préjugés modernes. Le retour a Maimonide est une opération actuelle : Strauss étudie Maimonide
pour montrer a ses contemporains que la plupart des catégories politiques qu’ils utilisent sont nées
d’une rupture avec les Anciens et qu’elles sont dépendantes d’un type de pensée issu du christianisme
et de la séparation entre politique et spiritualité qui s’ensuit du point de départ de la pensée
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chrétienne, c’est-a-dire de la personne humaine prise d’abord et essentiellement dans sa nudité, dans
un rapport absolu avec I’Absolu et avec le Christ. Le christianisme suppose cette « dissolution de I'étre
humain » dont parle Strauss a propos du point de départ de Kierkegaard, lequel élimine d’avance
I'implication politique de ’lhomme et méconnait en ce sens sa nature politique.3* Pour sortir de cette
seconde caverne et retrouver « I'entendement naturel »*, se rendre de nouveau accessible le
guestionnement socratique, il fallait revenir a Maimonide. La question de savoir si Maimonide est ou
n’est pas le dernier mot de Strauss ne peut pas vraiment étre tranchée, puisque Maimonide permet
de revenir a la philosophie politique de Socrate, dont les successeurs peuvent masquer le message
essentiel et qui ne nous est plus tout a fait accessible, puisque « nous ne sommes plus des étres
naturels ».3® Strauss appartient a Athénes et a Jérusalem. Il n’est pas question ici de la foi. Dire que
Strauss renvoie a la foi serait un contresens. Mais dire qu’il est athée n’est juste qu’a condition que
I'on tire toutes les conséquences de son intérét pour la Révélation. Le rationalisme qu’il cherche a
promouvoir en se tournant vers la maniere dont Maimonide interpréete la Loi et en étudiant ce que la
tradition a a dire sur I'homme, conformément a la raison, indique une voie qui n’est pas celle des
Lumieres modernes, en particulier de Spinoza. La tension entre Athénes et Jérusalem signifie que ces
sagesses sont inconciliables et qu’il ne saurait y avoir une Aufhebung. Cetet tension qui modifie et
Athénes et Jérusalem signifie aussi que la vitalité de I'Occident tient a la maniére dont il saura articuler
raison et révélation. Il ne s’agit pas de foi, mais d’intérét pour la Révélation, flt-elle ou non recouverte
par le fait brut de la Révélation, c’est-a-dire par le Dieu du monothéisme dont Strauss dit qu’il n’avait
pas I'expérience.

Une révolution philosophique

L’opération straussienne de retour a Maimonide et l'idée qu’il faille passer par lui pour étre éclairé
sont la condition d’une revitalisation de I'Occident : la vitalité de I'Occident dépend du maintien de
cette tension entre Jérusalem et Athénes et de notre effort pour accéder a ce qu’il y a de vrai dans la
tradition, afin de voir ce qui, en elle, peut nous éclairer sur les questions les plus importantes. C'est
une révolution philosophique, parce qu’il s’agit de remettre en question, au sein de ce rationalisme,
I'idée que I'individu, avec ses droits et ses envies pressantes, est la mesure de toute chose.

L’actualisation de la philosophie politique classique était déja la remise en cause de l'idée que
I’'homme est défini seulement par le souci de sa conservation et méme par la liberté. Il fallait se hisser
a un pensée qui conteste ces présupposés-la de la modernité - qui nous viennent de Machiavel, de
Hobbes, puis de Rousseau qui définit la nature de I’homme comme liberté, mais la vide de tout contenu
et en fait un idéal sublime que la révolution exaltera. Ces présupposés ont abouti a la volonté de
volonté, c’est-a-dire au dernier homme dont Nietzsche nous prédisait le triomphe. L’enjeu de la remise
en cause du droit naturel moderne est donc de nous permettre de penser autrement ’'homme. On ne
peut pas définir la justice en partant du sujet et des droits subjectifs, mais il s’agit, pour reposer la
guestion du Bien commun, de comprendre I’homme en le pensant par rapport a I'autre que lui, par
rapport a la nature et a ce qui la dépasse.

34 Voir la Lettre a Lowith, 1933, Ohne Datum, N° 16, GS, Bd. Ill, op. cit., p. 630-633.
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Dans cette voie qui conduit Strauss de Jacobi a Maimonide, il y a I'idée d’'une remise en cause de
I'individualisme et du libéralisme des droits, remise en cause qui va de pair avec la critique des dérives
de la démocratie de masse. Mais la figure de Maimonide et la tension entre Jérusalem et Athénes sont
aussi une maniere d’écarter la philosophie du sujet, qui ne semble pas étre la réponse adéquate aux
défis de notre temps. Comment répondre, en effet, a la question de savoir si les biotechnologies sont
une menace pour la démocratie et pour 'homme lui-méme. Cette question que les grands philosophes
contemporains n’éludent pas (Habermas, Appel, Jonas) et dont Strauss avait le pressentiment, comme
le prouvent les dernieres pages de Pensées sur Machiavel, mais aussi sa correspondance avec Kojeve,
met a I'épreuve la philosophie des droits de I'homme qui est nécessaire et précieuse, mais ne suffit
pas, dans leurs fondations actuelles, a relever les défis de notre temps.

Pour Strauss, la source de la légitimité n’est pas seulement le sujet : ce n’est pas en partant du sujet
qgue I'on peut introduire la question sur le Bien commun dans une démocratie. En allant de Jacobi a
Maimonide, Strauss propose de corriger la notion naturelle du droit moderne et de compléter la
philosophie des droits de 'homme par une réflexion sur ce que les traditions philosophiques et
religieuses nous disent. Autrement dit, si 'on est « straussien », on ne suivra pas Rawls et son
libéralisme procédural qui implique I'idée d’une primauté de la justice sur le Bien. Mais on ne s’en
tiendra pas non plus a I'éthique de la discussion, parce que I'on pensera que la démocratie ne peut
recevoir son soutien que d’une pensée extérieure a elle. Pour Strauss, comme il le dit a Léwith, « on
ne peut pas dépasser la modernité par des moyens modernes *'». Tel est le sens de la tension entre
Jérusalem et Athénes, que je propose d’interpréter comme une tension entre I’'hétéronomie et la
nature. Car le probléme qui se pose a ceux que le droit naturel moderne rend perplexes est de savoir
si c’est d'une pensée de I’hétéronomie ou de la notion classique de nature que I'on peut demander de
I’aide. Or, cette tension entre hétéronomie et nature (ou cosmologie) est présente chez Maimonide.

En réalité, nila notion de nature nil’hétéronomie ne sont /a solution. L’antique notion de nature tombe
sous le coup des critiques venues de la philosophie contemporaine et le retour a I'orthodoxie est
improbable : nous ne pouvons pas revenir a la foi de nos ancétres, dit Strauss, dans « Pourquoi nous
restons juifs ? », parce qu’il y a eu Spinoza. De méme, nous ne pouvons revenir au droit naturel antique
ni a la nature, parce qu’il y a eu la science moderne et Darwin et la déconstruction de la métaphysique
(Heidegger). Mais, en méme temps, la tache de la pensée est de voir ce que I'on peut apprendre de
ces deux notions.

Il y a quelque chose a apprendre de la tradition religieuse, parce que la question du besoin de la Loi
divine est restée une question et n’a pas été enterrée. Les pensées de I’hétéronomie ( Rosenzweig,
Kierkegaard) ont quelque chose a nous dire sur 'homme, qui est brisure de I'autonomie, ce qui veut
dire qu’il faut aller au-dela ou en-deca de ce que dit Heidegger dans sa définition du Dasein orienté
vers lui. La référence de Strauss a Maimonide, modéle de la tension entre Jérusalem et Athénes et d’un
rationalisme accueillant a la Révélation, n’est-elle pas la réponse de Strauss a la question posée par
Heidegger sur la crise de I'Occident ? Mais Strauss et Heidegger ne sont d’accord ni sur I'origine de la
crise (la métaphysique chez Heidegger dés Platon et Aristote ; la définition de I’homme et de la raison
propre aux Lumieres modernes pour Strauss) ni sur la solution (pensée de I’Ereignis chez Heidegger ;
affirmation de la philosophie politique chez Strauss).

De la méme maniere, il y a quelque chose a apprendre de la notion de nature, qui a été employée par
les Grecs, chez Homeére, pour désigner le caractére d’un type de chose ou d’une classe, caractere qui
est inhérent et qui implique une certaine perfection a réaliser, une fin a accomplir. On ne peut pas
séparer la notion de nature de I'idée de fin et donc de I'idée qu’une chose est ce qu’elle est de maniére
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compléte. Ou bien il ne s’agit pas de la méme chose : un poulain n’est pas un cheval, dit Strauss dans
un de ses cours a Chicago, en janvier 1954. La notion de nature est normative, mais elle ne désigne pas
un archétype ou un modele immuable, extérieure au temps et a la situation. Elle désigne la logique
immanente de ce qui est. Or, il y a des actes et des décisions qui permettent plus que d’autres a un
homme de s’accomplir et de parvenir a la perfection. C'est pourquoi chez les philosophes politiques
comme chez Maimonide, politique et éducation sont liées.

La tension entre Jérusalem et Athéenes, dont Maimonide est le représentant par excellence renvoie
donc aujourd’hui a la tension entre hétéronomie et nature. Tel peut étre le programme de réflexion
de la philosophie politique que Strauss veut promouvoir. Maimonide est non seulement un exemple
de cette application réussie des Lumiéres socratico-platoniciennes a son époque, mais, de plus, il nous
indique quelques-unes des pistes que nous pouvons suivre afin de relever le défi du nihilisme.



