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Lévinas et I’éthique médicale

Corine Pelluchon

REsuME — Ce texte souligne I'importance de la réflexion de Lévinas pour I’éthique
meédicale, notamment pour éclairer la prise en charge des personnes en fin de vie ou
souffrant de handicaps qui les placent dans une situation de dépendance. La notion de
responsabilité pour [’autre et la maniere dont Lévinas fait de [’asymétrie la condition
de l’éthique renvoient a une conception de I’humanité de I’humain qui devrait animer
une prise en charge respectueuse des malades les plus vulnérables. De plus, les
perspectives ouvertes par sa critique de la philosophie du sujet ont des implications
politiques que [’auteure s’attache a explorer, développant ce qu’elle appelle, en
s appuyant surtout sur Autrement qu’étre, une éthique de la vulnérabilité, éthique qui
invite a modifier la maniére dont sont définis les termes du contrat social. Il s ensuit
une réinterprétation des droits de I’homme qui souligne ce que pourrait étre une
politique de la solidarité a I’égard des personnes handicapées et des grands vieillards,
et qui tente méme de dégager, dans un prolongement de la pensée de Lévinas, une
reconnaissance de notre responsabilité envers les autres étres vivants.

ABSTRACT — This paper underlines the importance of Levinas’ thought for medical ethics
and, in particular, for determining the approach towards people near the end of their
lives or suffering from disabilities which place them in situations of dependency. The
notion of responsibility towards the other and the way in which Levinas makes
asymmetry the condition of ethics, reflects a concept of man’s humanity which should
elicit an approach that respects the sick who are most vulnerable. Furthermore, the
perspectives opened by his critique of the philosophy of the subject bear political
implications which the author attempts to explore, developing what she calls, based
particularly on Otherwise than Being, an ethics of vulnerability which calls for the
modification of the way in which social contract terms are defined. This leads to a
reinterpretation of human rights that emphasizes what could be a policy of solidarity
towards the handicapped and the elderly and that even tries to create, in an extension of
Levinas’ thought, an acknowledgement of our responsibility towards other human
beings.
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Pourquoi Lévinas ?

La pensée de Lévinas intéresse les soignants et ceux qui sont confrontés
a des situations cliniques mettant au défi les catégories traditionnelles de
I'éthique, comme lautonomie et la dignité de la personne. En effet,
I'accompagnement des malades d’Alzheimer, par exemple, qui ont perdu ce
qui, dans Déthique traditionnelle, fonde lidentit¢ de la personne (la
mémoire, la parole, la faculté de délibérer de maniere rationnelle), exige de
la part des professionnels de la santé et de la famille la mise en place de
pratiques visant a procurer a ces patients dépendants et particulierement
vulnérables un certain bien-étre et s’opposant a la maltraitance qui consiste
a les considérer comme des individus dont la vie n’a plus aucun sens ni
aucune valeur, ou méme a décider systématiquement a leur place. Les gestes
qui consistent a témoigner jusquau bout de la dignité de la personne
démente et de son appartenance a lhumanité sont le fruit de la
connaissance et de l'expérience des soignants. De méme, la démarche
palliative exprime leur refus de traiter les malades au stade terminal d’un
cancer comme §’ils étaient déja morts et traduit leur engagement a répondre
aux besoins spécifiques de la personne en fin de vie en 'accompagnant
jusqu’au bout, au lieu de 'abandonner ou de lui voler sa propre mort par
une injection létale.

Les médecins, les infirmicres et les bénévoles n’ont pas défini ces
pratiques en lisant Tozalité et Infini ou Autrement qu'étre. Pourtant, le rapport
entre éthique et métaphysique chez Lévinas, la transcendance de lautre, la
notion de visage et celle de responsabilité leur « parlent ». Bien plus: la
substitution, que Ricceur jugeait hyperbolique! et que Heidegger, au
moment ou il définit la sollicitude comme modalité de I’étre-avec?, refuse,
est illustrée par 'expérience, toujours singulicre, de 'accompagnement d’un
malade. Dans cette situation — et quoi que l'on ait dit par ailleurs de la
nécessité de mettre une distance entre soi et le patient afin d’éviter le
syndrome d’épuisement —, le moi ne retourne pas a la préoccupation pour
sa propre mort. Mon identité, ou plutét mon ipséité, ce qui est unique en
moi, tient a ma responsabilité pour lautre. Cette expérience de la

1 Cf. Riceur (Paul), Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 392, et « E. Lévinas,
penseur du témoignage », texte de 1989 repris dans Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie,
Paris, Seuil, 1994, p. 99-100.

2 Cf. HEIDEGGER (Martin), Etre et Temps, §26.
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responsabilité pour I'autre jusqu’a la substitution, qui désigne la condition de
I’éthique chez Lévinas, sera au ceeur de la présente étude.

La mise en correspondance de la pensée de Lévinas et du champ de
I'éthique médicale n’a rien a voir avec l'application d’une théorie a une
pratique — I'entendre ainsi reviendrait 2 commettre un contresens a la fois
sur cette pensée’ et sur I’éthique médicale. Celle-ci n’est pas une sous-
spécialité, une branche de la philosophie morale, mais un champ qui met a
I'épreuve la plupart des catégories éthiques et politiques, et méme la
philosophie du sujet. Or c’est a une autre maniere de penser le sujet que
nous invite Lévinas. Autrement dit : il intéresse les médecins parce que le
ceur de sa pensée n’est pas I’éthique entendue comme une sphere
autonome ou une ontologie régionale. Enfin, 'enjeu de Iéthique de la
vulnérabilité que nous déduisons de la lecture d’Autrement qu’étre* est de
dégager les implications pratiques de cette conception de la responsabilité, la
définition du rapport de l’homme a lautre introduisant un autre
humanisme, solidaire d’une remise en question des fondements actuels du
droit.

Autonomie, dignité et humanité

La définition kantienne de I'autonomie, qui renvoie a la capacité de faire
des choix rationnels, exclut les personnes atteintes de troubles cognitifs. La
prise en charge de ces patients suppose une reconfiguration de cette notion
d’autonomie. C’est leur capacité a voir quelles actions peuvent traduire
concretement leurs désirs et méme a les hiérarchiser qui est affectée par les
troubles cognitifs, et non leur autonomie entendue comme capacité a avoir
des désirs et méme a poser des valeurs, Cest-a-dire a éprouver, a la
réalisation de certaines activités, un sentiment d’estime de soi®. Si
I'application du principe du consentement libre et éclairé ne saurait a elle

3 Cf. LEVINAS (Emmanuel), Ethique et Infini, rééd. Paris, Le livre de poche, 1996, p. 85: « Ma
tdche n’est pas de construire 1’éthique ; j’essaie seulement d’en chercher le sens [...] On peut
construire une éthique en fonction de ce que je viens de dire, mais ce n’est pas la mon théme
propre. »

4 Pour I’opposition entre éthique de 1’autonomie et éthique de la vulnérabilité, cf. PELLUCHON
(Corine) L autonomie brisée. Bioéthique et philosophie, Paris, P.U.F., 20009.

5 Cf. JAWORSKA (Agnieszka), « Respecting the Margins of Agency : Alzheimer’s Patients and the
Capacity to Value », Philosophy and Public Affairs, 1999, 28/2, p. 105-138. Cf. PELLUCHON (C.)
L’autonomie brisée, op. Cit., p. 43-46.
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seule garantir le respect de la volonté de la personne, notamment au stade
intermédiaire de la maladie d’Alzheimer, il est cependant indispensable que
les soignants prennent le temps de I’écouter et soient attentifs a ses
réactions lorsqu’ils lui proposent des activités susceptibles de correspondre
a sa volonté et de lui procurer de la joie. Non seulement I'identité d’un étre
qui ne se définit plus par son histoire de vie est au présent, mais, de plus,
elle n’est pas relative aux facultés qui, dans I’éthique traditionnelle et dans la
vie sociale, caractérisent une personne. Les soignants, qui se soucient du
bien-étre et de la qualité de vie présente de I'individu dont ils ont la charge,
doivent donc se hisser a une compréhension de 'humanité qui dépasse la
maniere dont, la plupart du temps, nous nous présentons les uns aux autres.
Bien plus, par leurs gestes, ils témoignent que derriére un patient atteint de
mutisme, par exemple, il y a quelqu’un qui sait répondre, a sa manicre, a
I'attention qu’on lui porte, par la détente ou I'enfermement. Le fait de
toucher le malade, de chercher son regard et de lui parler, sans I'infantiliser,
ne sont pas seulement une fagon de rassurer un étre qui a perdu la plupart
de ses repéres et de Iinviter a se reconnecter a ses émotions. Ces pratiques
témoignent aussi d’un sens de P’humanité qui ne se réduit pas aux capacités
intellectuelles. Elles supposent la remise en question de la définition
classique de ’homme comme animal rationnel, c’est-a-dire de '’humanisme
traditionnel, qui exclut les déments, les animaux et méme ceux qui n’ont de
pensée que sauvage.

Les soignants et les aidants qui parviennent a accompagner ces malades
ont déja dépassé Iéthique de l'autonomie. Pour eux, il n’y a plus de
« dignitometre », c’est-a-dire que la possession de la raison, du langage
articulé et de la mémoire n’est plus le critére permettant d’attribuer un statut
moral et de la dignité a un étre. Au contraire, I’éthique de I'autonomie est
solidaire de représentations négatives et privatives de la vieillesse et du
handicap, appréhendés par ce qui leur manque (les capacités cognitives,
I'indépendance, la santé, la jeunesse, la compétitivité). Cette éthique de
I'autonomie, qui a, en outre, gommé la dimension universelle présente dans
la. morale kantienne, justifie une attitude d’objectivation ou de
condescendance envers des individus que des criteres élitistes excluent et
invitent méme a supprimer, comme on le voit avec les revendications en
faveur de la légalisation de I’euthanasie. A partir du moment ou il n’y a plus
de « dignitometre », la raison et méme la liberté comme capacité a faire des
choix et a en changer ne définissent plus ’humanité de ’homme. La dignité
de Thomme malade, de TI'homme souffrant, de I'homme diminué
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intellectuellement et physiquement, demeure intacte jusqu’au bout. L’autre,
le soignant, I'aidant, celui qui regarde avec respect le vieillard grabataire et
qui frappe a la porte de sa chambre avant d’entrer, témoignent de la dignité
de ce patient. Faire en sorte que le vieillard dément reste « un cceur
palpitant »°, en dépit des troubles cognitifs et de tout ce qui dégrade le corps
et limite la communication : tel est le sens de I'accompagnement. Il suppose
une conception du sujet qui n’a plus rien a voir avec ce que nous avons
appelé I’éthique de 'autonomie, et le dépassement d’une philosophie pour
laquelle ’homme est d’abord liberté et se définit par appartenance a soi-
méme.

Cette remise en question de l'idéal d’autosuffisance du sujet, qui est
I’horizon et le climat de la philosophie du sujet et méme de 'ontologie du
souci de Heidegger, est 'un des apports majeurs de Lévinas a la pensée
occidentale. Loin de se réduire a des clichés sur le caractere relationnel de
I’homme et I'importance du lien, cette phénoménologie, qui décrit des
situations qui échappent a lintentionnalité et font ressortir la dimension
proprement éthique de ma relation a Tautre, conduit non pas a la
suppression du sujet, mais a une conception de la subjectivité propre a
fonder Iéthique, voire la politique, sur des bases enticrement nouvelles.
Nous appelons éthique de la vulnérabilité une triple expérience de laltérité,
qui permet de penser la subjectivité comme vulnérabilité ou susceptibilité a
la douleur, au plaisir et au temps, et de concevoir le rapport de ’homme a
autrui  selon deux modalités essentielles de louverture a lautre: la
responsabilité pour I'autre et le besoin ou I'appel de l'autre. Cette altérité en
soi, loin de se borner au duo de la rencontre ou du rapport
patient/soignant, renvoie ultimement a ma non-indifférence aux institutions
politiques et au monde public, domaine qui n’est pas un simple tremplin
pour un moi désireux d’affirmer sa liberté en opposition aux autres, mais le
lieu de la découverte du moi, des valeurs auxquelles il tient et que sa
communauté politique reflete ou, au contraire, qu’elle ne respecte pas. Or
I'accompagnement des malades déments, qui place les soignants aux limites
du soin et les confronte a une expérience radicale de laltérité, est
Iexpérience de cette triple altérité. Nous allons montrer en quel sens la
pensée de Lévinas illustre particulicrement bien ce que vivent les soignants

6 pour reprendre ’expression de Catherine Ollivet, atelier sur la maladie d’Alzheimer, 26 juin
2008, Espace éthique AP-HP.
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et pourquoi elle est une invitation, pour la philosophie politique, a prendre
la mesure de ce que ces situations extrémes nous enseignent.

La responsabilité pour I’autre et la vulnérabilité

Ce qui est premier pour le malade dément et pour la personne en fin de
vie, ce n’est pas la liberté, mais ’humanité qui leur est témoignée. Les pages
de Totalité et Infini ou 'auteur, sans atténuer ce qu’il y a d’irréductible dans la
mort, refuse de la penser d’apres les catégories de I'étre et du néant mais
parle du sens de la mort qui est toujours attente de quelquun (le médecin)
ou peur de quelquun (le meurtre)’, font écho a 'expérience des soignants.
De méme, dans le texte intitulé « Mourir-pour... »8, Lévinas se démarque de
Heidegger qui pense que la mort est I'insubstituable, parce que personne ne
peut étre responsable de ma responsabilité, de ce que j’ai a faire en propre.
Au souci que jai de ma propre existence, qui est le souci de conquérir, de
m’approprier (Eigentlichkerl) ce que jal en propre, réponse toujours
personnelle (Jemeinigkei?) au « fardeau de I’étre », L.évinas oppose sa pensée
de la responsabilité. Cette responsabilité pour Iautre, qui n’est pas relative a
un engagement préalable et précede toute dette contractée, cette responsabilité
pour la responsabilité de I'antre qui me constitue comme otage et pese sur mon
innocence (puisque je ne suis pas coupable des fautes qu’il a commises),
définit la subjectivité. Elle est ce par quoi je suis moi et non un moi
quelconque. Elle désigne l'ipséité. Je suis responsable « devant tous et pour
tous et moi plus que les autres »’.

Il ne s’agit pas d’'un délire de responsabilité, méme s’il est question
d’ «un degré de responsabilité de plus »'?, puisque je suis responsable de ce
que je n’ai pas fait, de ce que lautre a fait et méme de ce qu’il a fait contre
moi. Cette «responsabilité au carré», comme dit Jean-Luc Marion!!,

7 Cf. LEvINAs (E.), Totalité et Infini, rééd. Paris, Le livre de poche, 1994, p. 260.

8 LEviNas (E.), « ‘Mourir pour...” », Entre nous, Essai sur le penser-a-/’autre, rééd. Paris, Le
livre de poche, 1993, p. 204-214.

9 Lévinas cite Les Fréres Karamazov, notamment dans Autrement qu étre, rééd. Paris, Le livre de
poche, 1996, p. 228 ; mais nous avons remplacé « coupables » par « responsables », pour les
raisons évoquées dans la phrase précédant la citation.

10 |_evinas (E.), Autrement qu étre, op. cit., p. 186.

11 MarioN (Jean-Luc), « La substitution et la sollicitude. Comment Lévinas reprit Heidegger »,
in : COHEN-LEVINAS (Danielle), CLEMENT (Bruno) (éd.), Emmanuel Levinas et les territoires de la
pensée, Paris, P.U.F., 2007, p. 66.



Lévinas et I’éthique médicale 245

appelée « substitution », n’est pas a entendre essentiellement en termes
moraux ou moralisateurs, mais elle doit étre rapportée a la conception de la
subjectivité, a son renversement. Elle est liée au fait que Lévinas remplace le
« fardeau de Détre » heideggérien par la charge que m’imposent les
souffrances d’autruil?. « Laisser des hommes sans noutriture est une faute
qu’aucune circonstance n’atténue. »!3 J’ai a répondre de cet appel et ne puis
m’y dérober, que je le veuille ou non. De méme : « ’homme couché n’a que
des droits, et moi, je n’ai que des devoirs. »14 Cette affirmation qui, au
premier abord, peut sembler choquante, puisque le malade ne peut étre dit
avoir tous les droits et qu’il serait injuste et contraire a la déontologie
médicale de satisfaire toutes ses demandes, renvoie en réalité a une
conception de lidentité que Pexpérience de la confrontation a la mort
prochaine de 'autre met au jour. Au chevet d’une personne qui souffre, « le
concernement » pour autrui, c’est-a-dire I'atteinte de ma subjectivité qui est
une destitution du soi, implique que la crainte pour l'autre homme ne se
raméne pas a I’angoisse pour ma mort ni a la quéte de mon authenticité ou
de mon pouvoir étre le plus propre. L’expression « destitution de soi»
signifie que je dépose ma souveraineté et que s’opere un retournement du
moi en soi, puisque je suis personnellement en charge de I'autre mais que
mon unicité s’enracine dans cette responsabilité ou ce par l'autre.

Cette idée d’une responsabilité qui n’est pas choisie et ne releve pas de
I'intentionnalité s’impose comme une évidence lorsque cet autre est un
homme malade, parce que la douleur est expérience d’une passivité qui
montre que la subjectivité est sensibilité. Ma responsabilité pour I'autre est
Pexpérience d’une altérité en moi, mais la subjectivité est exposition aux
autres par la sensibilité :

«La passivité du pour-autrui exprime dans ce pour autrui un sens ou
n’entre aucune référence, positive ou négative, a une préalable volonté ;
et cela, de par la corporéité humaine vivante, en tant que possibilité de la
douleur — en tant que sensibilité qui est, de soi, la susceptibilité d’avoir

12 ¢f. ibid., p 51-72.
13 LEvinas (E.), Autrement qu étre, op. cit., p. 219.

14 Cet impératif figure dans le préambule des ordonnances hospitaliéres de 1995 : « L’Hépital est
un lieu d’humanité, parce que I’homme couché y oblige I’homme debout. Le malade est le ceeur
de notre action. »
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mal, en tant que soi découvert, s’offrant, souffrant, dans sa peau [...] en
tant que vulnérabilité. »13

Cest parce que la subjectivité est vulnérabilité, parce qu’elle est
marquée par «le malgré soi» (la temporalisation, le vieillissement) et «le
pour rien» (Pexces de la douleur), que la compassion est possible. « La
condition d’otage », le fait de se dés-intér-esser, d’étre soi en portant « la
misere et la faillite de Pautre et méme la responsabilité que I'autre peut avoir
de moi »'%, fonde la compassion et le pardon, mais elle est elle-méme liée a
la chair. Elle est fondée sur « Paccusatif absolu du Soi, passivité en deca de
toute passivité au fond de la matiere se faisant chair »!7.

L’autonomie est brisée, 'homme est vulnérable, c’est-a-dire qu’il — le
malade — a besoin de lautre et qulil — le soignant — est atteint par la
souffrance de lautre, par sa dépendance. L’altérité est celle du corps
souffrant et de I’étrangeté a soi-méme vécue dans 'expérience de la maladie,
de la dislocation de I'unité psychique et physique, et dans la démence.
L’altérité en moi désigne ma responsabilité pour l'autre ; sa souffrance, me
concernant, fait que je ne me rejoins plus : mon identité est en dehors de
moi, elle est dans cette altérité, dans le pour-lautre. C’est cette double
altérité (Ialtérité du corps propre et laltérité liée a ma responsabilité pour
lautre) qui fait de 'accompagnement des malades une expérience si riche
humainement et philosophiquement, et si éprouvante, car la proximité avec
les plus vulnérables implique que nous reconnaissions notre propre
vulnérabilité. Elle expose aussi au risque — voire a la tentation — de porter
atteinte a leur intégrité, de les blesser, par refus cette passivité fondamentale,
la rencontre avec ceux qui l'incarnent de maniére extréme nous dérangeant
et pouvant nous pousser a y réagir par la violence.

Ethique et politique

Une troisieme expérience de l'altérité permet de faire le lien entre la
prise en compte de la fragilité du vivant marqué par « le malgré-soi » et une
autre détermination de I'étre-avec susceptible d’inspirer le politique et de
promouvoir un autre humanisme. En effet, la conception de la subjectivité

15 | eviNas (E.), Autrement qu’étre, op. Cit., p. 86.
16 Ipid., p. 185.
17 1bid., p. 186, note.
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comme vulnérabilité implique une manicre de se rapporter a soi et a l'autre
que soi qui fonde une autre maniere d’étre ensemble. Avant tout
engagement contracté, j’ai a répondre non seulement des autres, mais aussi
du monde et de ses institutions, comme le suggere Lévinas'® dont la pensée
a des implications politiques exigeantes, surtout si l'on se rappelle
I'injonction de ne pas laisser 'autre homme sans nourriture et sans toit.
Cependant, 'auteur d’Autrement qu'étre ne pense pas le politique autrement
que dans la subordination a I’éthique et parle de ’'Etat comme d’un tiers.

Heidegger fait de la sollicitude (Fiirsorge) ce qui socialise la relation a
Pautre et s’adresse a tous les hommes de fagon anonyme ou impersonnelle :
comme avec 'assistance publique, il s’agit de procurer aux hommes un toit,
de la nourriture et de pourvoir a leurs besoins matériels’®. De méme,
Lévinas pense le politique comme le lieu de I'impersonnel, ou I'existence
d’institutions qui sont la pour veiller au bien-étre des hommes me décharge
méme de ma responsabilité, comme on le constate dans nos villes ou des
étres meurent de froid et ont faim. Cependant, Lévinas tire de cette
prémisse une conclusion différente de celle de Heidegger : pour ce dernier,
I'ipséité exclut la substitution, puisque personne ne peut se mettre a la place
d’un autre pour ce qui concerne sa liberté — Pappropriation du Dasezn a lui-
méme. Pour Lévinas, « la subjectivité est d’emblée substitution » et le « je »
est assigné : je deviens moi-méme et unique en tant qu’autrui m’assigne
accusé comme unique. Ce qui me fait moi est ce dont je réponds et ce a
quoi je réponds?!, et cela ne peut se faire de maniére anonyme ou collective.
Il est important de souligner les raisons positives de cette réserve a I'égard
du politique, de cette absence de philosophie politique que ne comblent pas
I'importance et la place de la religion.

Ricceur, dans sa notion d” « attestation », articule I’éthique et la politique
a partir de cette compréhension de laltérité de Pautre, de laltérité du corps
propre et de Iétrang(er)eté du monde ou de la déréliction??. C’est ce triple

18 Cf. LEvINAs (E.), Totalité et Infini, op. cit., p. 263. Cf. aussi LEVINAS (E.), Ethique et Infini, op.
cit., p. 74-75.

19 ¢f. MaRION (J.-L.), « La substitution et la sollicitude. Comment Lévinas reprit Heidegger »,
art. cit., p. 59-60.

20| eviNAs (E.), Autrement qu’étre, op. Cit., p. 228.

21 Cf. MARION (J.-L.), « La substitution et la sollicitude. Comment Lévinas reprit Heidegger »,
art. cit., p. 59-60.

22 cf. Ric&ur (P.), Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 406 : « Se trouver interpellé a la
seconde personne au cceur de I’optatif du bien vivre, puis de I’interdiction de tuer, puis de la
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sens de laltérité que désigne selon nous ’éthique de la vulnérabilité, I'altérité
du corps propre fondant ma responsabilit¢ pour lautre et rendant
impossible toute indifférence a I’égard du monde public et des institutions
de la société, dans laquelle je suis non pas un moi, mais moi. Or, si nous
suivons la voie ouverte par Lévinas, ce monde public et ces institutions ne
seront pas fondés sur le droit de I'agent moral défini par la capacité a faire
des choix et a en changer. La substitution de cette éthique de la vulnérabilité
a la conception négative de la liberté et a la définition de la subjectivité qui la
caractérise conduit 2 une modification du fondement du droit naturel
moderne. De plus, la réhabilitation de la sensibilité qui est a I’horizon de la
phénoménologie de la passivité développée dans Autrement qu'étre invite a un
¢largissement de la sphere de notre responsabilité. Celle-ci n’est plus
subordonnée, dans 'ouvrage de 1974, a la rencontre de 'autre homme qui
seul a un visage, fut-il dément, apraxique ou dans un coma végétatif, mais
on peut dire qu’elle concerne tout étre sensible.

Droits de I’homme et solidarité

Le fondement du droit sur lequel reposent les droits de ’homme est
encore lié aujourd’hui a une conception négative de la liberté et a un sujet
centré sur sa conservation. Certes, les philosophes politiques, aprés Hobbes,
ont tenté d’atténuer ce que sa théorie politique comportait de problématique
pour la démocratie, notamment I’absolutisme ; mais il n’est pas sar qu’ils
aient réussi a remettre en question la conception de I'individu qui explique
sa définition du droit subjectif comme « le droit de chaque homme a user de
ce qui est bon pour sa conservation »*. Or cette définition n’invite pas a
prévenir I'exploitation abusive des ressources naturelles pour le bien d’un

recherche du choix approprié a la situation, c’est se reconnaitre enjoint de vivre bien avec et par
les autres dans des institutions justes et s’estimer soi-méme en tant que porteur de ce veeu. » Cette
conception du politique, qui va plus loin que ce que Lévinas appelle le tiers, renvoie donc a la
maniére dont Paul Ricceur signale 1I’importance du rapport au monde public pour la constitution et
la découverte de son ipséité. Elle renvoie aussi a sa notion d’attestation qui, en allemand, se dit
« Bezeugung », et est liée a conviction (Uberzeugung) et & témoin (Zeuge). Cf. ibid., p. 335-405,
ou P. Ricceur reprend, pour la critiquer, la conception heideggérienne du monde public. Pour
I’éthique de la vulnérabilité comme triple expérience de 1’altérité (altérité du corps propre, altérité
liée a ma responsabilité pour autrui et altérité liée a mon appartenance a une communauté
politique qui n’est pas un rapport de fusion ni d’extériorité, mais suppose une définition non
atomiste du sujet pratique et une réflexion sur I’identité narrative), cf. PELLUCHON (C.),
L’autonomie brisée, op. Cit., p. 205-222.

23 HoBBES (Thomas), Léviathan, chapitre XIV.
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groupe ou méme de ’homme actuel. En outre, elle justifie la force comme
moyen de contenir ce droit de chaque homme dans les limites qui seront
celles que le Léviathan jugera indispensables a la sécurité, a la survie ou au
bien-étre de la collectivité. Enfin, cette conception du droit comme
«instrument de la liberté de ’homme », que nous devons a Hobbes?,
informe linterprétation que nous faisons aujourd’hui des droits de ’homme.
Nous nous focalisons sur les droits de I'agent moral. Cette focalisation est
nécessaire si nous voulons penser I’élargissement de ces droits et leur
donner une dimension sociale, dimension qu’il ne s’agit nullement de
remettre en question. Cependant, elle ne doit pas nous faire oublier le sens
de ces droits de ’homme, qui sont d’abord et avant tout les droits de l'autre
homme, qui soulignent ma responsabilité et tout ce que la société a laquelle
jappartiens doit faire pour que nous puissions nous tenir garants de cet
engagement.

Tel est le sens de la phénoménologie des droits de ’homme dont parle
Lévinas dans Hors-sujet. Non seulement il souligne ce que ces droits disent
de moi, a savoir que je ne suis pas d’abord liberté mais responsabilité, mais
de plus, en suggérant ce qu’ils exigent de la société, il invite a dépasser le
contractualisme, du moins sous sa forme actuelle. Ce dernier implique la
réciprocité entre les étres et ne congoit pas de manicre positive le rapport
aux personnes dépendantes. Certes, il sera question de les protéger, de
pourvoir, par le biais de systemes de redistribution ou d’institutions, a leurs
besoins de base; mais une telle organisation politique ne donne pas
vraiment aux soignants, aux familles ou aux collectivités les moyens de les
intégrer. Penser la solidarité envers les personnes dépendantes supposerait
que la société reconnaisse véritablement ce que les grands vieillards ou les
enfants polyhandicapés peuvent nous enseigner. Elle exigerait aussi que 'on
s’appuie, dans la prise en charge, sur leur mode d’étre spécifique et que 'on
privilégie une approche de la santé centrée essentiellement sur les promesses
de vie demeurées intactes et méme sur la positivité du handicap, et non pas
seulement sur ’'ensemble des déficits.

Une telle prise en charge, qui équivaut a une véritable politique de
solidarité fondée sur la reconnaissance des personnes que la maladie, I’age et
le handicap ont reléguées a la périphérie de la société, implique que I'on ait

24 Cf. VILLEY (Michel), Le droit et les droits de I'homme, Paris, P.U.F., 1983 ; et La formation de
la pensée juridique moderne (cours de 1961-66), Paris, P.U.F., 2003, p. 615.
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accepté que ’humanité de ’homme n’est pas subordonnée aux capacités
cognitives permettant de s’affirmer dans un monde ou l'on fait valoir ses
désirs et ses valeurs, sa valeur, en opposition a ceux des autres. Elle
implique la réfutation de cette image d’un agent moral autonome se
rapportant a ce qui n’est pas lui comme une liberté en face d’une liberté, en
compétition avec elle et ne soupgonnant pas le moins du monde que sa
place au soleil puisse étre I'usurpation de celle dun autre. Un tel
changement dans la manicre de concevoir ’humanité de ’'homme et méme
de penser le bonheur humain, de penser une vie de qualité, qui peut
renvoyer a des normes présentes, a I'individu tel qu’il se définit au présent,
va de pair avec une véritable redéfinition de la justice. Celle-ci n’est pas
limitée aux personnes autonomes ni définie seulement en termes
d’allocation de ressources permettant a chacun de faire des choix et d’en
changer, mais elle intégre essentiellement notre considération pour tout
autrul qui a besoin d’un autre pour conserver son estime de soi et s’intégrer,
d’une maniére ou d’une autre, a la société.

Ainsi, la question de mon droit a étre, telle que Lévinas en parle dans
De Dieu qui vient a lidée, est autre versant des droits de ’homme. La prise en
compte de cette question, que notre interprétation ordinaire des droits de
’homme nous masque, est pourtant ce qui permet de tenir la promesse de
justice dont ces droits sont ’expression historique. Elle est aussi ce qui
invite a orienter les politiques publiques de telle sorte que celui qui ne
possede pas les capacités cognitives et langagicres lui permettant de
s’affirmer dans le monde et de traduite dans les actes sa volonté, soit
reconnu. La dignité de l'autre n’est pas relative a ce que je sais ou pense de
lui, méme si c’est moi qui témoigne de cette dignité, en particulier dans les
situations-limites que représentent la maladie grave, la fin de vie, la démence
et le polyhandicap. Cette particularité, ce paradoxe, qui renvoient a la
dimension essentiellement éthique de mon rapport a l'autre et expliquent
pourquoi 'asymétrie est la condition de I’éthique chez Lévinas, montrent en
quel sens la situation de soin peut étre considérée comme paradigmatique.
Cependant, si l'autre est transcendance et si la maladie mais aussi le coma ne
sauraient altérer cette transcendance, cela ne veut pas dire qu’il soit
impossible d’arréter ou de limiter les traitements curatifs chez un malade
pour lequel le pronostic de récupération de ses fonctions neurologiques est
pessimiste. La limitation ou l'arrét des soins curatifs chez un tel malade, loin
de s’apparenter a I'euthanasie qui implique la volonté de décider du jour et
de ’heure de la mort de I'autre, signifie que ces soins, n’ayant plus pour but
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que de maintenir artificiellement en vie le malade, sont disproportionnés a
son état et a I’évolution de sa maladie.

Bien plus, pour des soignants qui tentent d’expliquer aux familles que
I'euthanasie et 'acharnement thérapeutique sont les deux faces d’'une méme
posture de toute-puissance, et que les situations difficiles auxquelles peut les
confronter la fin de vie d’une personne ne légitiment pas 'injection létale ni
I'usage disproportionné de sédatifs faisant taire le malade pour leur éviter
d’entendre ses rales, la pensée de Lévinas offre des ressources
particuliecrement précieuses. Certains d’entre eux, recourant au caractere
sacré de la vie pour légitimer leur refus d’euthanasier « un malade qui n’en a
plus que pour quelques jours », ne savent pas quoi répondre a ceux qui
disent que la foi ne saurait constituer un principe généralisable en
démocratie et quil n’y a aucune différence entre faire mourir et laisser
mourir. Or ce que Lévinas disait du meurtre, qui est une tentation et une
impossibilité, échappe a ces critiques : le coup de pistolet chimique peut
mettre fin a la vie de la personne, mais il n’abolit pas sa transcendance. D’un
autre cOté, la décision de limitation et d’arrét des traitements curatifs chez
un malade dans le coma n’est pas analogue a la décision de vie ou de mort
qu'avaient les jurés en France avant I’abolition de la peine de mort, mais
cette décision renvoie au contexte d’une médecine hautement technicisée
qui peut « récupérer » presque n’importe quel accidenté de la route mais
aussi produire des cas d’acharnement thérapeutique, et qui possede des
outils d’imagerie cérébrale permettant un pronostic fiable. IL.a décision
d’arrét des traitements curatifs est prise dans lintérét du patient et
correspond a lestimation des soins les plus adaptés au malade et a
I’évolution de sa maladie, la médecine étant ici une médecine consciente de
ses limites et attachée a défendre le sens du soin, et non a explorer les
limites de la technique au détriment du malade et de sa famille. Enfin, a des
infirmieres exprimant leur malaise face a un malade endormi avec lequel il
n’est plus possible de communiquer, on peut dire que la sédation comme le
sommeil ne font pas disparaitre ce malade qui a encore un Dire, lequel
renvoie, par dela les mots ou le dit, a ce que le corps signifie par sa passivité,
par son s’offrir®. Les soignants travaillant dans les soins palliatifs ne
doivent-ils pas réfléchir au sens mais aussi aux limites de
Iaccompagnement ? Peut-étre y a-t-il également un acharnement dans

25 Cf. LEVINAS (E.), Autrement qu’étre, 0Op. Cit., p. 92.
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I'accompagnement lorsque 'on cherche absolument a sauver un peu de vie,
alors que la vie précisément se fatigue et que la juste présence, la bonne
attitude de celui qui accompagne consiste, au-dela du soulagement de la
douleur et des soins de confort, a étre 1a jusqu’au bout, a tenir la main de la
personne mourante tout en sachant aussi se retirer et laisser 'autre partir.

Ainsi, la philosophie de Lévinas, inséparable d’une compréhension de
I’humain qui dépasse les criteres élitistes propres aux clichés sur la qualité de
vie que colporte une société valorisant la jeunesse, la santé, la compétitivité
et la performance, contient les germes d’une refonte des institutions
politiques. Sa conception de ’homme et de sa responsabilité pour l'autre
invite a dépasser les fondements individualistes du libéralisme. Ce dernier
est fondé sur la liberté de ’'agent moral autonome a laquelle I’Etat, d’abord
soucieux de garantir la coexistence pacifique des libertés, accorde des droits.
Il n’est pas question de discuter la pertinence ni I’étendue de ces droits, mais
leur sens ne peut étre préservé que s’ils sont interprétés non seulement du
point de vue de l'ayant-droit, mais également du point de vue de l'autre
homme : les droits de 'homme sont d’abord les droits de 'autre homme, et
la phénoménologie des droits de ’homme met en évidence tout ce que le
devoir étre de ce droit de 'autre homme exige de chacun et de la société.
Un tel changement de perspective est a méme de modifier le climat de la vie
sociale et politique en méme temps que de contribuer a une meilleure
intégration des étres que leur état physique, psychique, leur situation sociale
ou culturelle rend incapables de se défendre seuls — c’est la définition du
mot « vulnérable » : qui peut étre facilement blessé. Est-ce a dire que notre
responsabilité pour I'autre se limite a 'autre homme qui a un visage, méme
s’ll ne parle pas, n’a plus de mémoire ou est tombé dans un coma végétatif
persistant ? La réhabilitation de la sensibilité qui est T’horizon de la
phénoménologie de la passivité développée dans Autrement qu'étre n’ouvre-t-
elle pas la voie a une éthique de la vulnérabilité, selon laquelle notre
responsabilité s’étend a tout étre sensible, a tout vivant qui est susceptible
de douleur, de plaisir, de vieillissement ?

Avec Lévinas et au-dela

Cette question suppose que I'on fasse le point sur 'apport de Lévinas a
la phénoménologie telle que Heidegger Ia élaborée dans Ezre et Temps et au
§ 42 des Concepts fondamentaux de la métaphysigue. En eftet, Heidegger élabore
I'ontologie du souci en pensant le Dasein comme existence et non comme
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vie. Ce faisant, et pour construire son analytique existentiale, il écarte
I’évolution et la considération de 'animal qui n’est pas concerné par la
possibilité de I'impossibilité de I'existence et n’est pas non plus, selon lui,
configurateur de monde (welthildend). 1”animal demeure donc pauvre en
monde (welfarm) et nos rapports avec lui ne peuvent que se réduire a un
énigmatique accompagnement (Begliter). A la différence de Husserl,
Heidegger creuse I’écart entre 'homme et les bétes (T7eren) et range ces
derniéres sous un dénominateur commun qui gomme la diversité de leur
organisation sensorielle, comme le dira Derrida qui, pour prendre en
considération cette diversité et donc la singularité de chaque animal, forge le
mot « animot »*°. Quand il est question de I’animal, L.évinas se rapproche de
la tradition classique et de Heidegger. Selon lui, celui-ci n’a pas de visage.
Comme le souligne Derrida, on se serait attendu a ce que le penseur de
altérité et de la transcendance de l'autre ne rejette pas ainsi les animaux
dans le camp homogene de ceux qui n’ont pas de visage et desquels je ne
suis pas responsable. Cette critique est justifiée s’agissant de Tozalité et Infini,
qui subordonne la reconnaissance de ma responsabilité pour I'autre a la
reconnaissance de son humanité, du fait qu’il a un visage — ce qui ne veut
pas dire pour autant que la dimension éthique de mon rapport a 'autre
passe par la vue ni que le visage s’identifie a la face physique. Pour Lévinas,
les autres vivants que ’homme ne sont pas des autrui. Pourtant, si I'auteur
d’ Autrement qu’étre ne dit pas que je suis responsable de I'animal au sens ou je
suis responsable de I'autre homme et s’il ne dénonce pas, contrairement a
Derrida, la violence de notre rapport aux animaux et tout ce qui, dans la
manicére dont nous produisons, élevons et mangeons les animaux, nous
accuse, il n’empéche qu’il y a, dans le chef-d’ceuvre de 1974, une
réhabilitation de la sensibilité comme susceptibilité a la douleur, au plaisir et
au temps qui renvoie a une phénoménologie de la chair pulsionnelle vivante
que l'on trouve chez Husserl?”.

Ma responsabilité, dans Awutrement qu'étre, est responsabilité pour lautre
homme qui a faim, qui a soif, qui vit de..., qui est marqué par le « malgré-
soi » et est vulnérable. L’animal n’entre pas en compte ici, parce que Lévinas
ne s’intéresse pas explicitement a lui, du moins dans ses écrits. Pourtant, il

26 DERRIDA (Jacques), L ‘animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 73 et p. 148.
21 Cf. HUSSERL (Edmund), Le monde et nous. Le monde environnant des hommes et des bétes
[1934], Husserliana XV, Beilage X, La Haye, M. Nijhoff, 1973, 174-185. Trad. fr. in : Alter, n°® 3,
1995, p. 189-203. Cf. aussi PELLUCHON (C.), L autonomie brisée, 0p. Cit., p. 249-256.
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n’est pas exclu, dans ce texte, que cette « corporéité qui est ce par quoi le Soi
est susceptibilité »”® puisse étre aussi celle de I'animal. Dans le passage
d’ Autrement gu'étre cité ci-dessus et ou 'on voit que c’est Ialtération de mon
corps et la fragilité du vivant qui rendent possible 'ouverture a l'autre, a la
fois comme besoin de lautre et comme responsabilité pour lautre, il
faudrait expliquer comment se fait le passage de la chair humaine a la chair
animale. Cependant, cette difficulté concerne davantage la pensée de
Husserl, notamment dans la cinquieme des Méditations cartésiennes et dans des
textes des années 1930 sur 'animal et le monde environnant. Ce dernier
patle de VEinfiiblung et la fonde sur lappariement, c’est-a-dire sur la
reconnaissance que I’animal a une chair, est une chair pulsionnelle vivante et
qu’il est configurateur de monde, comme je le suis moi-méme. Husserl
n’explique pas comment se fait ce transfert de 'homme a 'animal et, s’il est
prét a accorder une vie psychique a ’'animal, il ne pense pas son altérité. De
méme, si je peux, a partir du texte de Lévinas, expliquer que je suis
responsable de tout étre vivant, et donc aussi de 'animal, je ne peux dire
que je le suis au sens ou la mort de 'autre homme me concerne ni affirmer
que T'animal peut, lui, étre ce «je» responsable de moi. Dans la
phénoménologie de la passivité, fondée en partie sur la vulnérabilité du
vivant, il y a quelque chose qui peut, a la limite, s’apparenter au texte de
Rousseau sur la pitié ; mais la vie et I'étre de 'animal renvoient a une
différence sans altérité. Cependant, en cessant de subordonner Ia
reconnaissance de ma responsabilité pour I'autre au visage qui suppose que
je reconnaisse qu’il est un autrui, un autre homme, qui échappe a mon
pouvoir de pouvoir, Lévinas nous autorise a faire un pas en avant dans
notre réflexion sur les fondements du droit, sur les limites des droits de
’lhomme et sur notre rapport aux bétes.

En interrogeant nos conceptions de I’animal qui ont contribué jusque-la
a définir le propre de ’homme, nous ne sortons pas du theme spécifique de
cet article, qui est consacré a I’éthique médicale ; parce que ce que I'on
s’autorise a faire sur le corps de ’homme, notamment quand cet homme est
inconscient ; ou méme quand il est malade ou handicapé, n’est pas sans
rapport avec la maniere dont nous définissons le propre de ’homme et
délimitons le pouvoir qu’il exerce sur le vivant. I.’éthique médicale, comme
I’éthique et la politique, est liée non seulement a une définition de ce qui

28 |_EvINAS (E.), Autrement qu étre, op. cit., p. 173.
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constitue ’humanité de ’homme, mais elle dépend aussi étroitement de la
conception du rapport de ’homme a lautre que lui, qui caractérise un
certain type d’humanisme. Sur ce point aussi, la pensée de Lévinas contient
les germes d’une évolution majeure. Et si la réhabilitation de la sensibilité
jointe a la pensée de T'altérité contient la promesse d’une considération de
I'animal et de tous les vivants que Lévinas n’a pas tenue, on peut également
dire que nous n’aurions pas conscience d’avoir une telle promesse a tenir si
Lévinas n’avait pas déja renversé la philosophie du sujet en critiquantce qui,
en elle, était tronqué.

En s’attaquant a I'idée d’un agent moral qui se rapporte a ce qui n’est
pas lui comme un moyen au service de sa vie ou au service de la vie des
autres hommes qui sont des sujets moraux, en pensant ma responsabilité
pour l'autre comme quelque chose que je n’ai pas choisi, qui est plus
originel et, en ce sens, plus dur que tout devoir particulier et que toute
obligation, Lévinas modifie le sens de la liberté humaine. Le sens de mon
rapport au monde, mais aussi ma manicre d’habiter la terre changent des
lors que je me demande si ma « place au soleil », comme dit Pascal, « [...]
mon chez moi, n'ont-ils pas été usurpation des lieux qui sont a lautre
homme déja par moi opprimé ou affamé »?, et si je m’inquiete de « [...] ce
que mon exister, malgré son innocence intentionnelle et consciente, peut
accomplir de violence et de meurtre. » 11 suffira de revenir sur le vivant et
de prendre en compte sa diversité pour que la fondation du droit sur I’agent
moral ne devienne pas seulement égoiste, mais qu’elle apparaisse aussi
comme anthropocentrique et ethnocentrique, basée sur un amour-propre
générateur de crimes raciaux et de génocides?3!.

Aussi I'éthique de la vulnérabilité, inspirée par la relecture d’Autrement
gu’étre apres la visite de plusieurs hopitaux et fondée sur une triple
expérience de laltérité dont le socle est la prise en compte de la fragilité du
vivant, invite-t-elle essentiellement a repenser nos rapports aux autres
especes, aux animaux doués de sensibilité, mais aussi aux plantes, aux
écosystemes et a la biosphere, qui ne sont pas des organismes. Au-dela de la
sensibilité, c’est I'idée d’une responsabilité de ’homme dans la manicre dont
il habite la terre qui est ’horizon de cette éthique qui suppose un

29 |LevINAS (E.), De Dieu qui vient a I'idée, rééd. Paris, Vrin, 1992, p. 262.
30 1dem.
31 Cf. LEvI-STRAUSS (Claude), Anthropologie structurale, Deux, Paris, Plon, 1973, p. 53.
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changement radical dans la tonalit¢ ou le climat de la pensée. Ce
changement qui vise a corriger ce qui, dans la philosophie du sujet, nous
rend incapables d’affronter les défis liés aux situations cliniques et méme
aux enjeux écologiques actuels, nous le devons en partie a Lévinas.
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