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Lévinas et l’éthique médicale 

Corine Pelluchon 

RÉSUMÉ – Ce texte souligne l’importance de la réflexion de Lévinas pour l’éthique 

médicale, notamment pour éclairer la prise en charge des personnes en fin de vie ou 

souffrant de handicaps qui les placent dans une situation de dépendance. La notion de 

responsabilité pour l’autre et la manière dont Lévinas fait de l’asymétrie la condition 

de l’éthique renvoient à une conception de l’humanité de l’humain qui devrait animer 

une prise en charge respectueuse des malades les plus vulnérables. De plus, les 

perspectives ouvertes par sa critique de la philosophie du sujet ont des implications 

politiques que l’auteure s’attache à explorer, développant ce qu’elle appelle, en 

s’appuyant surtout sur Autrement qu’être, une éthique de la vulnérabilité, éthique qui 

invite à modifier la manière dont sont définis les termes du contrat social. Il s’ensuit 

une réinterprétation des droits de l’homme qui souligne ce que pourrait être une 

politique de la solidarité à l’égard des personnes handicapées et des grands vieillards, 

et qui tente même de dégager, dans un prolongement de la pensée de Lévinas, une 

reconnaissance de notre responsabilité envers les autres êtres vivants. 

ABSTRACT – This paper underlines the importance of Levinas’ thought for medical ethics 

and, in particular, for determining the approach towards people near the end of their 

lives or suffering from disabilities which place them in situations of dependency. The 

notion of responsibility towards the other and the way in which Levinas makes 

asymmetry the condition of ethics, reflects a concept of man’s humanity which should 

elicit an approach that respects the sick who are most vulnerable. Furthermore, the 

perspectives opened by his critique of the philosophy of the subject bear political 

implications which the author attempts to explore, developing what she calls, based 

particularly on Otherwise than Being, an ethics of vulnerability which calls for the 

modification of the way in which social contract terms are defined. This leads to a 

reinterpretation of human rights that emphasizes what could be a policy of solidarity 

towards the handicapped and the elderly and that even tries to create, in an extension of 

Levinas’ thought, an acknowledgement of our responsibility towards other human 

beings.  
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Pourquoi Lévinas ? 

La pensée de Lévinas intéresse les soignants et ceux qui sont confrontés 

à des situations cliniques mettant au défi les catégories traditionnelles de 

l‟éthique, comme l‟autonomie et la dignité de la personne. En effet, 

l‟accompagnement des malades d‟Alzheimer, par exemple, qui ont perdu ce 

qui, dans l‟éthique traditionnelle, fonde l‟identité de la personne (la 

mémoire, la parole, la faculté de délibérer de manière rationnelle), exige de 

la part des professionnels de la santé et de la famille la mise en place de 

pratiques visant à procurer à ces patients dépendants et particulièrement 

vulnérables un certain bien-être et s‟opposant à la maltraitance qui consiste 

à les considérer comme des individus dont la vie n‟a plus aucun sens ni 

aucune valeur, ou même à décider systématiquement à leur place. Les gestes 

qui consistent à témoigner jusqu‟au bout de la dignité de la personne 

démente et de son appartenance à l‟humanité sont le fruit de la 

connaissance et de l‟expérience des soignants. De même, la démarche 

palliative exprime leur refus de traiter les malades au stade terminal d‟un 

cancer comme s‟ils étaient déjà morts et traduit leur engagement à répondre 

aux besoins spécifiques de la personne en fin de vie en l‟accompagnant 

jusqu‟au bout, au lieu de l‟abandonner ou de lui voler sa propre mort par 

une injection létale.  

Les médecins, les infirmières et les bénévoles n‟ont pas défini ces 

pratiques en lisant Totalité et Infini ou Autrement qu’être. Pourtant, le rapport 

entre éthique et métaphysique chez Lévinas, la transcendance de l‟autre, la 

notion de visage et celle de responsabilité leur « parlent ». Bien plus : la 

substitution, que Ricœur jugeait hyperbolique1 et que Heidegger, au 

moment où il définit la sollicitude comme modalité de l‟être-avec2, refuse, 

est illustrée par l‟expérience, toujours singulière, de l‟accompagnement d‟un 

malade. Dans cette situation Ŕ et quoi que l‟on ait dit par ailleurs de la 

nécessité de mettre une distance entre soi et le patient afin d‟éviter le 

syndrome d‟épuisement Ŕ, le moi ne retourne pas à la préoccupation pour 

sa propre mort. Mon identité, ou plutôt mon ipséité, ce qui est unique en 

moi, tient à ma responsabilité pour l‟autre. Cette expérience de la 

                                                            

 
1 Cf. RICŒUR (Paul), Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 392, et « E. Lévinas, 

penseur du témoignage », texte de 1989 repris dans Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, 

Paris, Seuil, 1994, p. 99-100. 
2 Cf. HEIDEGGER (Martin), Être et Temps, §26.  
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responsabilité pour l‟autre jusqu‟à la substitution, qui désigne la condition de 

l‟éthique chez Lévinas, sera au cœur de la présente étude.  

La mise en correspondance de la pensée de Lévinas et du champ de 

l‟éthique médicale n‟a rien à voir avec l‟application d‟une théorie à une 

pratique Ŕ l‟entendre ainsi reviendrait à commettre un contresens à la fois 

sur cette pensée3 et sur l‟éthique médicale. Celle-ci n‟est pas une sous-

spécialité, une branche de la philosophie morale, mais un champ qui met à 

l‟épreuve la plupart des catégories éthiques et politiques, et même la 

philosophie du sujet. Or c‟est à une autre manière de penser le sujet que 

nous invite Lévinas. Autrement dit : il intéresse les médecins parce que le 

cœur de sa pensée n‟est pas l‟éthique entendue comme une sphère 

autonome ou une ontologie régionale. Enfin, l‟enjeu de l‟éthique de la 

vulnérabilité que nous déduisons de la lecture d‟Autrement qu’être4 est de 

dégager les implications pratiques de cette conception de la responsabilité, la 

définition du rapport de l‟homme à l‟autre introduisant un autre 

humanisme, solidaire d‟une remise en question des fondements actuels du 

droit.  

Autonomie, dignité et humanité 

La définition kantienne de l‟autonomie, qui renvoie à la capacité de faire 

des choix rationnels, exclut les personnes atteintes de troubles cognitifs. La 

prise en charge de ces patients suppose une reconfiguration de cette notion 

d‟autonomie. C‟est leur capacité à voir quelles actions peuvent traduire 

concrètement leurs désirs et même à les hiérarchiser qui est affectée par les 

troubles cognitifs, et non leur autonomie entendue comme capacité à avoir 

des désirs et même à poser des valeurs, c‟est-à-dire à éprouver, à la 

réalisation de certaines activités, un sentiment d‟estime de soi5. Si 

l‟application du principe du consentement libre et éclairé ne saurait à elle 

                                                            

 
3 Cf. LÉVINAS (Emmanuel), Éthique et Infini, rééd. Paris, Le livre de poche, 1996, p. 85 : « Ma 

tâche n‟est pas de construire l‟éthique ; j‟essaie seulement d‟en chercher le sens […] On peut 

construire une éthique en fonction de ce que je viens de dire, mais ce n‟est pas là mon thème 

propre. » 
4 Pour l‟opposition entre éthique de l‟autonomie et éthique de la vulnérabilité, cf. PELLUCHON 

(Corine) L’autonomie brisée. Bioéthique et philosophie, Paris, P.U.F., 2009.  
5 Cf. JAWORSKA (Agnieszka), « Respecting the Margins of Agency : Alzheimer‟s Patients and the 

Capacity to Value », Philosophy and Public Affairs, 1999, 28/2, p. 105-138. Cf. PELLUCHON (C.) 

L’autonomie brisée, op. cit., p. 43-46. 
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seule garantir le respect de la volonté de la personne, notamment au stade 

intermédiaire de la maladie d‟Alzheimer, il est cependant indispensable que 

les soignants prennent le temps de l‟écouter et soient attentifs à ses 

réactions lorsqu‟ils lui proposent des activités susceptibles de correspondre 

à sa volonté et de lui procurer de la joie. Non seulement l‟identité d‟un être 

qui ne se définit plus par son histoire de vie est au présent, mais, de plus, 

elle n‟est pas relative aux facultés qui, dans l‟éthique traditionnelle et dans la 

vie sociale, caractérisent une personne. Les soignants, qui se soucient du 

bien-être et de la qualité de vie présente de l‟individu dont ils ont la charge, 

doivent donc se hisser à une compréhension de l‟humanité qui dépasse la 

manière dont, la plupart du temps, nous nous présentons les uns aux autres. 

Bien plus, par leurs gestes, ils témoignent que derrière un patient atteint de 

mutisme, par exemple, il y a quelqu‟un qui sait répondre, à sa manière, à 

l‟attention qu‟on lui porte, par la détente ou l‟enfermement. Le fait de 

toucher le malade, de chercher son regard et de lui parler, sans l‟infantiliser, 

ne sont pas seulement une façon de rassurer un être qui a perdu la plupart 

de ses repères et de l‟inviter à se reconnecter à ses émotions. Ces pratiques 

témoignent aussi d‟un sens de l‟humanité qui ne se réduit pas aux capacités 

intellectuelles. Elles supposent la remise en question de la définition 

classique de l‟homme comme animal rationnel, c‟est-à-dire de l‟humanisme 

traditionnel, qui exclut les déments, les animaux et même ceux qui n‟ont de 

pensée que sauvage. 

Les soignants et les aidants qui parviennent à accompagner ces malades 

ont déjà dépassé l‟éthique de l‟autonomie. Pour eux, il n‟y a plus de 

« dignitomètre », c‟est-à-dire que la possession de la raison, du langage 

articulé et de la mémoire n‟est plus le critère permettant d‟attribuer un statut 

moral et de la dignité à un être. Au contraire, l‟éthique de l‟autonomie est 

solidaire de représentations négatives et privatives de la vieillesse et du 

handicap, appréhendés par ce qui leur manque (les capacités cognitives, 

l‟indépendance, la santé, la jeunesse, la compétitivité). Cette éthique de 

l‟autonomie, qui a, en outre, gommé la dimension universelle présente dans 

la morale kantienne, justifie une attitude d‟objectivation ou de 

condescendance envers des individus que des critères élitistes excluent et 

invitent même à supprimer, comme on le voit avec les revendications en 

faveur de la légalisation de l‟euthanasie. À partir du moment où il n‟y a plus 

de « dignitomètre », la raison et même la liberté comme capacité à faire des 

choix et à en changer ne définissent plus l‟humanité de l‟homme. La dignité 

de l‟homme malade, de l‟homme souffrant, de l‟homme diminué 
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intellectuellement et physiquement, demeure intacte jusqu‟au bout. L‟autre, 

le soignant, l‟aidant, celui qui regarde avec respect le vieillard grabataire et 

qui frappe à la porte de sa chambre avant d‟entrer, témoignent de la dignité 

de ce patient. Faire en sorte que le vieillard dément reste « un cœur 

palpitant »6, en dépit des troubles cognitifs et de tout ce qui dégrade le corps 

et limite la communication : tel est le sens de l‟accompagnement. Il suppose 

une conception du sujet qui n‟a plus rien à voir avec ce que nous avons 

appelé l‟éthique de l‟autonomie, et le dépassement d‟une philosophie pour 

laquelle l‟homme est d‟abord liberté et se définit par l‟appartenance à soi-

même.  

Cette remise en question de l‟idéal d‟autosuffisance du sujet, qui est 

l‟horizon et le climat de la philosophie du sujet et même de l‟ontologie du 

souci de Heidegger, est l‟un des apports majeurs de Lévinas à la pensée 

occidentale. Loin de se réduire à des clichés sur le caractère relationnel de 

l‟homme et l‟importance du lien, cette phénoménologie, qui décrit des 

situations qui échappent à l‟intentionnalité et font ressortir la dimension 

proprement éthique de ma relation à l‟autre, conduit non pas à la 

suppression du sujet, mais à une conception de la subjectivité propre à 

fonder l‟éthique, voire la politique, sur des bases entièrement nouvelles. 

Nous appelons éthique de la vulnérabilité une triple expérience de l‟altérité, 

qui permet de penser la subjectivité comme vulnérabilité ou susceptibilité à 

la douleur, au plaisir et au temps, et de concevoir le rapport de l‟homme à 

autrui selon deux modalités essentielles de l‟ouverture à l‟autre : la 

responsabilité pour l‟autre et le besoin ou l‟appel de l‟autre. Cette altérité en 

soi, loin de se borner au duo de la rencontre ou du rapport 

patient/soignant, renvoie ultimement à ma non-indifférence aux institutions 

politiques et au monde public, domaine qui n‟est pas un simple tremplin 

pour un moi désireux d‟affirmer sa liberté en opposition aux autres, mais le 

lieu de la découverte du moi, des valeurs auxquelles il tient et que sa 

communauté politique reflète ou, au contraire, qu‟elle ne respecte pas. Or 

l‟accompagnement des malades déments, qui place les soignants aux limites 

du soin et les confronte à une expérience radicale de l‟altérité, est 

l‟expérience de cette triple altérité. Nous allons montrer en quel sens la 

pensée de Lévinas illustre particulièrement bien ce que vivent les soignants 

                                                            

 
6 Pour reprendre l‟expression de Catherine Ollivet, atelier sur la maladie d‟Alzheimer, 26 juin 

2008, Espace éthique AP-HP. 
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et pourquoi elle est une invitation, pour la philosophie politique, à prendre 

la mesure de ce que ces situations extrêmes nous enseignent.  

La responsabilité pour l’autre et la vulnérabilité 

Ce qui est premier pour le malade dément et pour la personne en fin de 

vie, ce n‟est pas la liberté, mais l‟humanité qui leur est témoignée. Les pages 

de Totalité et Infini où l‟auteur, sans atténuer ce qu‟il y a d‟irréductible dans la 

mort, refuse de la penser d‟après les catégories de l‟être et du néant mais 

parle du sens de la mort qui est toujours attente de quelqu‟un (le médecin) 

ou peur de quelqu‟un (le meurtre)7, font écho à l‟expérience des soignants. 

De même, dans le texte intitulé « Mourir-pour… »8, Lévinas se démarque de 

Heidegger qui pense que la mort est l‟insubstituable, parce que personne ne 

peut être responsable de ma responsabilité, de ce que j‟ai à faire en propre. 

Au souci que j‟ai de ma propre existence, qui est le souci de conquérir, de 

m‟approprier (Eigentlichkeit) ce que j‟ai en propre, réponse toujours 

personnelle (Jemeinigkeit) au « fardeau de l‟être », Lévinas oppose sa pensée 

de la responsabilité. Cette responsabilité pour l‟autre, qui n‟est pas relative à 

un engagement préalable et précède toute dette contractée, cette responsabilité 

pour la responsabilité de l’autre qui me constitue comme otage et pèse sur mon 

innocence (puisque je ne suis pas coupable des fautes qu‟il a commises), 

définit la subjectivité. Elle est ce par quoi je suis moi et non un moi 

quelconque. Elle désigne l‟ipséité. Je suis responsable « devant tous et pour 

tous et moi plus que les autres »9. 

Il ne s‟agit pas d‟un délire de responsabilité, même s‟il est question 

d‟ « un degré de responsabilité de plus »10, puisque je suis responsable de ce 

que je n‟ai pas fait, de ce que l‟autre a fait et même de ce qu‟il a fait contre 

moi. Cette « responsabilité au carré », comme dit Jean-Luc Marion11, 

                                                            

 
7 Cf. LÉVINAS (E.), Totalité et Infini, rééd. Paris, Le livre de poche, 1994, p. 260. 
8 LÉVINAS (E.), « „Mourir pour…‟ », Entre nous, Essai sur le penser-à-l’autre, rééd. Paris, Le 

livre de poche, 1993, p. 204-214.  
9 Lévinas cite Les Frères Karamazov, notamment dans Autrement qu’être, rééd. Paris, Le livre de 

poche, 1996, p. 228 ; mais nous avons remplacé « coupables » par « responsables », pour les 

raisons évoquées dans la phrase précédant la citation.  
10 LÉVINAS (E.), Autrement qu’être, op. cit., p. 186.  
11 MARION (Jean-Luc), « La substitution et la sollicitude. Comment Lévinas reprit Heidegger », 

in : COHEN-LEVINAS (Danielle), CLÉMENT (Bruno) (éd.), Emmanuel Levinas et les territoires de la 

pensée, Paris, P.U.F., 2007, p. 66. 
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appelée « substitution », n‟est pas à entendre essentiellement en termes 

moraux ou moralisateurs, mais elle doit être rapportée à la conception de la 

subjectivité, à son renversement. Elle est liée au fait que Lévinas remplace le 

« fardeau de l‟être » heideggérien par la charge que m‟imposent les 

souffrances d‟autrui12. « Laisser des hommes sans nourriture est une faute 

qu‟aucune circonstance n‟atténue. »13 J‟ai à répondre de cet appel et ne puis 

m‟y dérober, que je le veuille ou non. De même : « L‟homme couché n‟a que 

des droits, et moi, je n‟ai que des devoirs. »14 Cette affirmation qui, au 

premier abord, peut sembler choquante, puisque le malade ne peut être dit 

avoir tous les droits et qu‟il serait injuste et contraire à la déontologie 

médicale de satisfaire toutes ses demandes, renvoie en réalité à une 

conception de l‟identité que l‟expérience de la confrontation à la mort 

prochaine de l‟autre met au jour. Au chevet d‟une personne qui souffre, « le 

concernement » pour autrui, c‟est-à-dire l‟atteinte de ma subjectivité qui est 

une destitution du soi, implique que la crainte pour l‟autre homme ne se 

ramène pas à l‟angoisse pour ma mort ni à la quête de mon authenticité ou 

de mon pouvoir être le plus propre. L‟expression « destitution de soi » 

signifie que je dépose ma souveraineté et que s‟opère un retournement du 

moi en soi, puisque je suis personnellement en charge de l‟autre mais que 

mon unicité s‟enracine dans cette responsabilité ou ce par l‟autre. 

Cette idée d‟une responsabilité qui n‟est pas choisie et ne relève pas de 

l‟intentionnalité s‟impose comme une évidence lorsque cet autre est un 

homme malade, parce que la douleur est l‟expérience d‟une passivité qui 

montre que la subjectivité est sensibilité. Ma responsabilité pour l‟autre est 

l‟expérience d‟une altérité en moi, mais la subjectivité est exposition aux 

autres par la sensibilité : 

« La passivité du pour-autrui exprime dans ce pour autrui un sens où 

n‟entre aucune référence, positive ou négative, à une préalable volonté ; 

et cela, de par la corporéité humaine vivante, en tant que possibilité de la 

douleur Ŕ en tant que sensibilité qui est, de soi, la susceptibilité d‟avoir 

                                                            

 
12 Cf. ibid., p 51-72.  
13 LÉVINAS (E.), Autrement qu’être, op. cit., p. 219. 
14 Cet impératif figure dans le préambule des ordonnances hospitalières de 1995 : « L‟Hôpital est 

un lieu d‟humanité, parce que l‟homme couché y oblige l‟homme debout. Le malade est le cœur 

de notre action. » 
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mal, en tant que soi découvert, s‟offrant, souffrant, dans sa peau […] en 

tant que vulnérabilité. »15 

C‟est parce que la subjectivité est vulnérabilité, parce qu‟elle est 

marquée par « le malgré soi » (la temporalisation, le vieillissement) et « le 

pour rien » (l‟excès de la douleur), que la compassion est possible. « La 

condition d‟otage », le fait de se dés-intér-esser, d‟être soi en portant « la 

misère et la faillite de l‟autre et même la responsabilité que l‟autre peut avoir 

de moi »16, fonde la compassion et le pardon, mais elle est elle-même liée à 

la chair. Elle est fondée sur « l‟accusatif absolu du Soi, passivité en deçà de 

toute passivité au fond de la matière se faisant chair »17. 

L‟autonomie est brisée, l‟homme est vulnérable, c‟est-à-dire qu‟il Ŕ le 

malade Ŕ a besoin de l‟autre et qu‟il Ŕ le soignant Ŕ est atteint par la 

souffrance de l‟autre, par sa dépendance. L‟altérité est celle du corps 

souffrant et de l‟étrangeté à soi-même vécue dans l‟expérience de la maladie, 

de la dislocation de l‟unité psychique et physique, et dans la démence. 

L‟altérité en moi désigne ma responsabilité pour l‟autre ; sa souffrance, me 

concernant, fait que je ne me rejoins plus : mon identité est en dehors de 

moi, elle est dans cette altérité, dans le pour-l‟autre. C‟est cette double 

altérité (l‟altérité du corps propre et l‟altérité liée à ma responsabilité pour 

l‟autre) qui fait de l‟accompagnement des malades une expérience si riche 

humainement et philosophiquement, et si éprouvante, car la proximité avec 

les plus vulnérables implique que nous reconnaissions notre propre 

vulnérabilité. Elle expose aussi au risque Ŕ voire à la tentation Ŕ de porter 

atteinte à leur intégrité, de les blesser, par refus cette passivité fondamentale, 

la rencontre avec ceux qui l‟incarnent de manière extrême nous dérangeant 

et pouvant nous pousser à y réagir par la violence.  

Éthique et politique 

Une troisième expérience de l‟altérité permet de faire le lien entre la 

prise en compte de la fragilité du vivant marqué par « le malgré-soi » et une 

autre détermination de l‟être-avec susceptible d‟inspirer le politique et de 

promouvoir un autre humanisme. En effet, la conception de la subjectivité 

                                                            

 
15 LÉVINAS (E.), Autrement qu’être, op. cit., p. 86. 
16 Ibid., p. 185.  
17 Ibid., p. 186, note.  
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comme vulnérabilité implique une manière de se rapporter à soi et à l‟autre 

que soi qui fonde une autre manière d‟être ensemble. Avant tout 

engagement contracté, j‟ai à répondre non seulement des autres, mais aussi 

du monde et de ses institutions, comme le suggère Lévinas18 dont la pensée 

a des implications politiques exigeantes, surtout si l‟on se rappelle 

l‟injonction de ne pas laisser l‟autre homme sans nourriture et sans toit. 

Cependant, l‟auteur d‟Autrement qu’être ne pense pas le politique autrement 

que dans la subordination à l‟éthique et parle de l‟État comme d‟un tiers.  

Heidegger fait de la sollicitude (Fürsorge) ce qui socialise la relation à 

l‟autre et s‟adresse à tous les hommes de façon anonyme ou impersonnelle : 

comme avec l‟assistance publique, il s‟agit de procurer aux hommes un toit, 

de la nourriture et de pourvoir à leurs besoins matériels19. De même, 

Lévinas pense le politique comme le lieu de l‟impersonnel, où l‟existence 

d‟institutions qui sont là pour veiller au bien-être des hommes me décharge 

même de ma responsabilité, comme on le constate dans nos villes où des 

êtres meurent de froid et ont faim. Cependant, Lévinas tire de cette 

prémisse une conclusion différente de celle de Heidegger : pour ce dernier, 

l‟ipséité exclut la substitution, puisque personne ne peut se mettre à la place 

d‟un autre pour ce qui concerne sa liberté Ŕ l‟appropriation du Dasein à lui-

même. Pour Lévinas, « la subjectivité est d‟emblée substitution »20 et le « je » 

est assigné : je deviens moi-même et unique en tant qu‟autrui m‟assigne 

accusé comme unique. Ce qui me fait moi est ce dont je réponds et ce à 

quoi je réponds21, et cela ne peut se faire de manière anonyme ou collective. 

Il est important de souligner les raisons positives de cette réserve à l‟égard 

du politique, de cette absence de philosophie politique que ne comblent pas 

l‟importance et la place de la religion.  

Ricœur, dans sa notion d‟ « attestation », articule l‟éthique et la politique 

à partir de cette compréhension de l‟altérité de l‟autre, de l‟altérité du corps 

propre et de l‟étrang(èr)eté du monde ou de la déréliction22. C‟est ce triple 

                                                            

 
18 Cf. LÉVINAS (E.), Totalité et Infini, op. cit., p. 263. Cf. aussi LÉVINAS (E.), Éthique et Infini, op. 

cit., p. 74-75.  
19 Cf. MARION (J.-L.), « La substitution et la sollicitude. Comment Lévinas reprit Heidegger », 

art. cit., p. 59-60. 
20 LÉVINAS (E.), Autrement qu’être, op. cit., p. 228.  
21 Cf. MARION (J.-L.), « La substitution et la sollicitude. Comment Lévinas reprit Heidegger », 

art. cit., p. 59-60.  
22 Cf. RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 406 : « Se trouver interpellé à la 

seconde personne au cœur de l‟optatif du bien vivre, puis de l‟interdiction de tuer, puis de la 
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sens de l‟altérité que désigne selon nous l‟éthique de la vulnérabilité, l‟altérité 

du corps propre fondant ma responsabilité pour l‟autre et rendant 

impossible toute indifférence à l‟égard du monde public et des institutions 

de la société, dans laquelle je suis non pas un moi, mais moi. Or, si nous 

suivons la voie ouverte par Lévinas, ce monde public et ces institutions ne 

seront pas fondés sur le droit de l‟agent moral défini par la capacité à faire 

des choix et à en changer. La substitution de cette éthique de la vulnérabilité 

à la conception négative de la liberté et à la définition de la subjectivité qui la 

caractérise conduit à une modification du fondement du droit naturel 

moderne. De plus, la réhabilitation de la sensibilité qui est à l‟horizon de la 

phénoménologie de la passivité développée dans Autrement qu’être invite à un 

élargissement de la sphère de notre responsabilité. Celle-ci n‟est plus 

subordonnée, dans l‟ouvrage de 1974, à la rencontre de l‟autre homme qui 

seul a un visage, fût-il dément, apraxique ou dans un coma végétatif, mais 

on peut dire qu‟elle concerne tout être sensible.  

Droits de l’homme et solidarité 

Le fondement du droit sur lequel reposent les droits de l‟homme est 

encore lié aujourd‟hui à une conception négative de la liberté et à un sujet 

centré sur sa conservation. Certes, les philosophes politiques, après Hobbes, 

ont tenté d‟atténuer ce que sa théorie politique comportait de problématique 

pour la démocratie, notamment l‟absolutisme ; mais il n‟est pas sûr qu‟ils 

aient réussi à remettre en question la conception de l‟individu qui explique 

sa définition du droit subjectif comme « le droit de chaque homme à user de 

ce qui est bon pour sa conservation »23. Or cette définition n‟invite pas à 

prévenir l‟exploitation abusive des ressources naturelles pour le bien d‟un 

                                                                                                                                                

 
recherche du choix approprié à la situation, c‟est se reconnaître enjoint de vivre bien avec et par 

les autres dans des institutions justes et s‟estimer soi-même en tant que porteur de ce vœu. » Cette 

conception du politique, qui va plus loin que ce que Lévinas appelle le tiers, renvoie donc à la 

manière dont Paul Ricœur signale l‟importance du rapport au monde public pour la constitution et 

la découverte de son ipséité. Elle renvoie aussi à sa notion d‟attestation qui, en allemand, se dit 

« Bezeugung », et est liée à conviction (Überzeugung) et à témoin (Zeuge). Cf. ibid., p. 335-405, 

où P. Ricœur reprend, pour la critiquer, la conception heideggérienne du monde public. Pour 

l‟éthique de la vulnérabilité comme triple expérience de l‟altérité (altérité du corps propre, altérité 

liée à ma responsabilité pour autrui et altérité liée à mon appartenance à une communauté 

politique qui n‟est pas un rapport de fusion ni d‟extériorité, mais suppose une définition non 

atomiste du sujet pratique et une réflexion sur l‟identité narrative), cf. PELLUCHON (C.), 

L’autonomie brisée, op. cit., p. 205-222. 
23 HOBBES (Thomas), Léviathan, chapitre XIV.  
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groupe ou même de l‟homme actuel. En outre, elle justifie la force comme 

moyen de contenir ce droit de chaque homme dans les limites qui seront 

celles que le Léviathan jugera indispensables à la sécurité, à la survie ou au 

bien-être de la collectivité. Enfin, cette conception du droit comme 

« instrument de la liberté de l‟homme », que nous devons à Hobbes24, 

informe l‟interprétation que nous faisons aujourd‟hui des droits de l‟homme. 

Nous nous focalisons sur les droits de l‟agent moral. Cette focalisation est 

nécessaire si nous voulons penser l‟élargissement de ces droits et leur 

donner une dimension sociale, dimension qu‟il ne s‟agit nullement de 

remettre en question. Cependant, elle ne doit pas nous faire oublier le sens 

de ces droits de l‟homme, qui sont d‟abord et avant tout les droits de l‟autre 

homme, qui soulignent ma responsabilité et tout ce que la société à laquelle 

j‟appartiens doit faire pour que nous puissions nous tenir garants de cet 

engagement. 

Tel est le sens de la phénoménologie des droits de l‟homme dont parle 

Lévinas dans Hors-sujet. Non seulement il souligne ce que ces droits disent 

de moi, à savoir que je ne suis pas d‟abord liberté mais responsabilité, mais 

de plus, en suggérant ce qu‟ils exigent de la société, il invite à dépasser le 

contractualisme, du moins sous sa forme actuelle. Ce dernier implique la 

réciprocité entre les êtres et ne conçoit pas de manière positive le rapport 

aux personnes dépendantes. Certes, il sera question de les protéger, de 

pourvoir, par le biais de systèmes de redistribution ou d‟institutions, à leurs 

besoins de base ; mais une telle organisation politique ne donne pas 

vraiment aux soignants, aux familles ou aux collectivités les moyens de les 

intégrer. Penser la solidarité envers les personnes dépendantes supposerait 

que la société reconnaisse véritablement ce que les grands vieillards ou les 

enfants polyhandicapés peuvent nous enseigner. Elle exigerait aussi que l‟on 

s‟appuie, dans la prise en charge, sur leur mode d‟être spécifique et que l‟on 

privilégie une approche de la santé centrée essentiellement sur les promesses 

de vie demeurées intactes et même sur la positivité du handicap, et non pas 

seulement sur l‟ensemble des déficits.  

Une telle prise en charge, qui équivaut à une véritable politique de 

solidarité fondée sur la reconnaissance des personnes que la maladie, l‟âge et 

le handicap ont reléguées à la périphérie de la société, implique que l‟on ait 

                                                            

 
24 Cf. VILLEY (Michel), Le droit et les droits de l’homme, Paris, P.U.F., 1983 ; et La formation de 

la pensée juridique moderne (cours de 1961-66), Paris, P.U.F., 2003, p. 615.  
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accepté que l‟humanité de l‟homme n‟est pas subordonnée aux capacités 

cognitives permettant de s‟affirmer dans un monde où l‟on fait valoir ses 

désirs et ses valeurs, sa valeur, en opposition à ceux des autres. Elle 

implique la réfutation de cette image d‟un agent moral autonome se 

rapportant à ce qui n‟est pas lui comme une liberté en face d‟une liberté, en 

compétition avec elle et ne soupçonnant pas le moins du monde que sa 

place au soleil puisse être l‟usurpation de celle d‟un autre. Un tel 

changement dans la manière de concevoir l‟humanité de l‟homme et même 

de penser le bonheur humain, de penser une vie de qualité, qui peut 

renvoyer à des normes présentes, à l‟individu tel qu‟il se définit au présent, 

va de pair avec une véritable redéfinition de la justice. Celle-ci n‟est pas 

limitée aux personnes autonomes ni définie seulement en termes 

d‟allocation de ressources permettant à chacun de faire des choix et d‟en 

changer, mais elle intègre essentiellement notre considération pour tout 

autrui qui a besoin d‟un autre pour conserver son estime de soi et s‟intégrer, 

d‟une manière ou d‟une autre, à la société.  

Ainsi, la question de mon droit à être, telle que Lévinas en parle dans 

De Dieu qui vient à l’idée, est l‟autre versant des droits de l‟homme. La prise en 

compte de cette question, que notre interprétation ordinaire des droits de 

l‟homme nous masque, est pourtant ce qui permet de tenir la promesse de 

justice dont ces droits sont l‟expression historique. Elle est aussi ce qui 

invite à orienter les politiques publiques de telle sorte que celui qui ne 

possède pas les capacités cognitives et langagières lui permettant de 

s‟affirmer dans le monde et de traduire dans les actes sa volonté, soit 

reconnu. La dignité de l‟autre n‟est pas relative à ce que je sais ou pense de 

lui, même si c‟est moi qui témoigne de cette dignité, en particulier dans les 

situations-limites que représentent la maladie grave, la fin de vie, la démence 

et le polyhandicap. Cette particularité, ce paradoxe, qui renvoient à la 

dimension essentiellement éthique de mon rapport à l‟autre et expliquent 

pourquoi l‟asymétrie est la condition de l‟éthique chez Lévinas, montrent en 

quel sens la situation de soin peut être considérée comme paradigmatique. 

Cependant, si l‟autre est transcendance et si la maladie mais aussi le coma ne 

sauraient altérer cette transcendance, cela ne veut pas dire qu‟il soit 

impossible d‟arrêter ou de limiter les traitements curatifs chez un malade 

pour lequel le pronostic de récupération de ses fonctions neurologiques est 

pessimiste. La limitation ou l‟arrêt des soins curatifs chez un tel malade, loin 

de s‟apparenter à l‟euthanasie qui implique la volonté de décider du jour et 

de l‟heure de la mort de l‟autre, signifie que ces soins, n‟ayant plus pour but 



Lévinas et l’éthique médicale 

 

251 

que de maintenir artificiellement en vie le malade, sont disproportionnés à 

son état et à l‟évolution de sa maladie.  

Bien plus, pour des soignants qui tentent d‟expliquer aux familles que 

l‟euthanasie et l‟acharnement thérapeutique sont les deux faces d‟une même 

posture de toute-puissance, et que les situations difficiles auxquelles peut les 

confronter la fin de vie d‟une personne ne légitiment pas l‟injection létale ni 

l‟usage disproportionné de sédatifs faisant taire le malade pour leur éviter 

d‟entendre ses râles, la pensée de Lévinas offre des ressources 

particulièrement précieuses. Certains d‟entre eux, recourant au caractère 

sacré de la vie pour légitimer leur refus d‟euthanasier « un malade qui n‟en a 

plus que pour quelques jours », ne savent pas quoi répondre à ceux qui 

disent que la foi ne saurait constituer un principe généralisable en 

démocratie et qu‟il n‟y a aucune différence entre faire mourir et laisser 

mourir. Or ce que Lévinas disait du meurtre, qui est une tentation et une 

impossibilité, échappe à ces critiques : le coup de pistolet chimique peut 

mettre fin à la vie de la personne, mais il n‟abolit pas sa transcendance. D‟un 

autre côté, la décision de limitation et d‟arrêt des traitements curatifs chez 

un malade dans le coma n‟est pas analogue à la décision de vie ou de mort 

qu‟avaient les jurés en France avant l‟abolition de la peine de mort, mais 

cette décision renvoie au contexte d‟une médecine hautement technicisée 

qui peut « récupérer » presque n‟importe quel accidenté de la route mais 

aussi produire des cas d‟acharnement thérapeutique, et qui possède des 

outils d‟imagerie cérébrale permettant un pronostic fiable. La décision 

d‟arrêt des traitements curatifs est prise dans l‟intérêt du patient et 

correspond à l‟estimation des soins les plus adaptés au malade et à 

l‟évolution de sa maladie, la médecine étant ici une médecine consciente de 

ses limites et attachée à défendre le sens du soin, et non à explorer les 

limites de la technique au détriment du malade et de sa famille. Enfin, à des 

infirmières exprimant leur malaise face à un malade endormi avec lequel il 

n‟est plus possible de communiquer, on peut dire que la sédation comme le 

sommeil ne font pas disparaître ce malade qui a encore un Dire, lequel 

renvoie, par delà les mots ou le dit, à ce que le corps signifie par sa passivité, 

par son s‟offrir25. Les soignants travaillant dans les soins palliatifs ne 

doivent-ils pas réfléchir au sens mais aussi aux limites de 

l‟accompagnement ? Peut-être y a-t-il également un acharnement dans 
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l‟accompagnement lorsque l‟on cherche absolument à sauver un peu de vie, 

alors que la vie précisément se fatigue et que la juste présence, la bonne 

attitude de celui qui accompagne consiste, au-delà du soulagement de la 

douleur et des soins de confort, à être là jusqu‟au bout, à tenir la main de la 

personne mourante tout en sachant aussi se retirer et laisser l‟autre partir.  

Ainsi, la philosophie de Lévinas, inséparable d‟une compréhension de 

l‟humain qui dépasse les critères élitistes propres aux clichés sur la qualité de 

vie que colporte une société valorisant la jeunesse, la santé, la compétitivité 

et la performance, contient les germes d‟une refonte des institutions 

politiques. Sa conception de l‟homme et de sa responsabilité pour l‟autre 

invite à dépasser les fondements individualistes du libéralisme. Ce dernier 

est fondé sur la liberté de l‟agent moral autonome à laquelle l‟État, d‟abord 

soucieux de garantir la coexistence pacifique des libertés, accorde des droits. 

Il n‟est pas question de discuter la pertinence ni l‟étendue de ces droits, mais 

leur sens ne peut être préservé que s‟ils sont interprétés non seulement du 

point de vue de l‟ayant-droit, mais également du point de vue de l‟autre 

homme : les droits de l‟homme sont d‟abord les droits de l‟autre homme, et 

la phénoménologie des droits de l‟homme met en évidence tout ce que le 

devoir être de ce droit de l‟autre homme exige de chacun et de la société. 

Un tel changement de perspective est à même de modifier le climat de la vie 

sociale et politique en même temps que de contribuer à une meilleure 

intégration des êtres que leur état physique, psychique, leur situation sociale 

ou culturelle rend incapables de se défendre seuls Ŕ c‟est la définition du 

mot « vulnérable » : qui peut être facilement blessé. Est-ce à dire que notre 

responsabilité pour l‟autre se limite à l‟autre homme qui a un visage, même 

s‟il ne parle pas, n‟a plus de mémoire ou est tombé dans un coma végétatif 

persistant ? La réhabilitation de la sensibilité qui est l‟horizon de la 

phénoménologie de la passivité développée dans Autrement qu’être n‟ouvre-t-

elle pas la voie à une éthique de la vulnérabilité, selon laquelle notre 

responsabilité s‟étend à tout être sensible, à tout vivant qui est susceptible 

de douleur, de plaisir, de vieillissement ?  

Avec Lévinas et au-delà 

Cette question suppose que l‟on fasse le point sur l‟apport de Lévinas à 

la phénoménologie telle que Heidegger l‟a élaborée dans Être et Temps et au 

§ 42 des Concepts fondamentaux de la métaphysique. En effet, Heidegger élabore 

l‟ontologie du souci en pensant le Dasein comme existence et non comme 
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vie. Ce faisant, et pour construire son analytique existentiale, il écarte 

l‟évolution et la considération de l‟animal qui n‟est pas concerné par la 

possibilité de l‟impossibilité de l‟existence et n‟est pas non plus, selon lui, 

configurateur de monde (weltbildend). L‟animal demeure donc pauvre en 

monde (weltarm) et nos rapports avec lui ne peuvent que se réduire à un 

énigmatique accompagnement (Begleiten). À la différence de Husserl, 

Heidegger creuse l‟écart entre l‟homme et les bêtes (Tieren) et range ces 

dernières sous un dénominateur commun qui gomme la diversité de leur 

organisation sensorielle, comme le dira Derrida qui, pour prendre en 

considération cette diversité et donc la singularité de chaque animal, forge le 

mot « animot »26. Quand il est question de l‟animal, Lévinas se rapproche de 

la tradition classique et de Heidegger. Selon lui, celui-ci n‟a pas de visage. 

Comme le souligne Derrida, on se serait attendu à ce que le penseur de 

l‟altérité et de la transcendance de l‟autre ne rejette pas ainsi les animaux 

dans le camp homogène de ceux qui n‟ont pas de visage et desquels je ne 

suis pas responsable. Cette critique est justifiée s‟agissant de Totalité et Infini, 

qui subordonne la reconnaissance de ma responsabilité pour l‟autre à la 

reconnaissance de son humanité, du fait qu‟il a un visage Ŕ ce qui ne veut 

pas dire pour autant que la dimension éthique de mon rapport à l‟autre 

passe par la vue ni que le visage s‟identifie à la face physique. Pour Lévinas, 

les autres vivants que l‟homme ne sont pas des autrui. Pourtant, si l‟auteur 

d‟Autrement qu’être ne dit pas que je suis responsable de l‟animal au sens où je 

suis responsable de l‟autre homme et s‟il ne dénonce pas, contrairement à 

Derrida, la violence de notre rapport aux animaux et tout ce qui, dans la 

manière dont nous produisons, élevons et mangeons les animaux, nous 

accuse, il n‟empêche qu‟il y a, dans le chef-d‟œuvre de 1974, une 

réhabilitation de la sensibilité comme susceptibilité à la douleur, au plaisir et 

au temps qui renvoie à une phénoménologie de la chair pulsionnelle vivante 

que l‟on trouve chez Husserl27. 

Ma responsabilité, dans Autrement qu’être, est responsabilité pour l‟autre 

homme qui a faim, qui a soif, qui vit de…, qui est marqué par le « malgré-

soi » et est vulnérable. L‟animal n‟entre pas en compte ici, parce que Lévinas 

ne s‟intéresse pas explicitement à lui, du moins dans ses écrits. Pourtant, il 

                                                            

 
26 DERRIDA (Jacques), L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 73 et p. 148. 
27 Cf. HUSSERL (Edmund), Le monde et nous. Le monde environnant des hommes et des bêtes 

[1934], Husserliana XV, Beilage X, La Haye, M. Nijhoff, 1973, 174-185. Trad. fr. in : Alter, n° 3, 

1995, p. 189-203. Cf. aussi PELLUCHON (C.), L’autonomie brisée, op. cit., p. 249-256.  
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n‟est pas exclu, dans ce texte, que cette « corporéité qui est ce par quoi le Soi 

est susceptibilité »28 puisse être aussi celle de l‟animal. Dans le passage 

d‟Autrement qu’être cité ci-dessus et où l‟on voit que c‟est l‟altération de mon 

corps et la fragilité du vivant qui rendent possible l‟ouverture à l‟autre, à la 

fois comme besoin de l‟autre et comme responsabilité pour l‟autre, il 

faudrait expliquer comment se fait le passage de la chair humaine à la chair 

animale. Cependant, cette difficulté concerne davantage la pensée de 

Husserl, notamment dans la cinquième des Méditations cartésiennes et dans des 

textes des années 1930 sur l‟animal et le monde environnant. Ce dernier 

parle de l‟Einfühlung et la fonde sur l‟appariement, c‟est-à-dire sur la 

reconnaissance que l‟animal a une chair, est une chair pulsionnelle vivante et 

qu‟il est configurateur de monde, comme je le suis moi-même. Husserl 

n‟explique pas comment se fait ce transfert de l‟homme à l‟animal et, s‟il est 

prêt à accorder une vie psychique à l‟animal, il ne pense pas son altérité. De 

même, si je peux, à partir du texte de Lévinas, expliquer que je suis 

responsable de tout être vivant, et donc aussi de l‟animal, je ne peux dire 

que je le suis au sens où la mort de l‟autre homme me concerne ni affirmer 

que l‟animal peut, lui, être ce « je » responsable de moi. Dans la 

phénoménologie de la passivité, fondée en partie sur la vulnérabilité du 

vivant, il y a quelque chose qui peut, à la limite, s‟apparenter au texte de 

Rousseau sur la pitié ; mais la vie et l‟être de l‟animal renvoient à une 

différence sans altérité. Cependant, en cessant de subordonner la 

reconnaissance de ma responsabilité pour l‟autre au visage qui suppose que 

je reconnaisse qu‟il est un autrui, un autre homme, qui échappe à mon 

pouvoir de pouvoir, Lévinas nous autorise à faire un pas en avant dans 

notre réflexion sur les fondements du droit, sur les limites des droits de 

l‟homme et sur notre rapport aux bêtes.  

En interrogeant nos conceptions de l‟animal qui ont contribué jusque-là 

à définir le propre de l‟homme, nous ne sortons pas du thème spécifique de 

cet article, qui est consacré à l‟éthique médicale ; parce que ce que l‟on 

s‟autorise à faire sur le corps de l‟homme, notamment quand cet homme est 

inconscient ; ou même quand il est malade ou handicapé, n‟est pas sans 

rapport avec la manière dont nous définissons le propre de l‟homme et 

délimitons le pouvoir qu‟il exerce sur le vivant. L‟éthique médicale, comme 

l‟éthique et la politique, est liée non seulement à une définition de ce qui 
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constitue l‟humanité de l‟homme, mais elle dépend aussi étroitement de la 

conception du rapport de l‟homme à l‟autre que lui, qui caractérise un 

certain type d‟humanisme. Sur ce point aussi, la pensée de Lévinas contient 

les germes d‟une évolution majeure. Et si la réhabilitation de la sensibilité 

jointe à la pensée de l‟altérité contient la promesse d‟une considération de 

l‟animal et de tous les vivants que Lévinas n‟a pas tenue, on peut également 

dire que nous n‟aurions pas conscience d‟avoir une telle promesse à tenir si 

Lévinas n‟avait pas déjà renversé la philosophie du sujet en critiquantce qui, 

en elle, était tronqué.  

En s‟attaquant à l‟idée d‟un agent moral qui se rapporte à ce qui n‟est 

pas lui comme un moyen au service de sa vie ou au service de la vie des 

autres hommes qui sont des sujets moraux, en pensant ma responsabilité 

pour l‟autre comme quelque chose que je n‟ai pas choisi, qui est plus 

originel et, en ce sens, plus dur que tout devoir particulier et que toute 

obligation, Lévinas modifie le sens de la liberté humaine. Le sens de mon 

rapport au monde, mais aussi ma manière d‟habiter la terre changent dès 

lors que je me demande si ma « place au soleil », comme dit Pascal, « […] 

mon chez moi, n‟ont-ils pas été usurpation des lieux qui sont à l‟autre 

homme déjà par moi opprimé ou affamé »29, et si je m‟inquiète de « […] ce 

que mon exister, malgré son innocence intentionnelle et consciente, peut 

accomplir de violence et de meurtre. »30 Il suffira de revenir sur le vivant et 

de prendre en compte sa diversité pour que la fondation du droit sur l‟agent 

moral ne devienne pas seulement égoïste, mais qu‟elle apparaisse aussi 

comme anthropocentrique et ethnocentrique, basée sur un amour-propre 

générateur de crimes raciaux et de génocides31. 

Aussi l‟éthique de la vulnérabilité, inspirée par la relecture d‟Autrement 

qu’être après la visite de plusieurs hôpitaux et fondée sur une triple 

expérience de l‟altérité dont le socle est la prise en compte de la fragilité du 

vivant, invite-t-elle essentiellement à repenser nos rapports aux autres 

espèces, aux animaux doués de sensibilité, mais aussi aux plantes, aux 

écosystèmes et à la biosphère, qui ne sont pas des organismes. Au-delà de la 

sensibilité, c‟est l‟idée d‟une responsabilité de l‟homme dans la manière dont 

il habite la terre qui est l‟horizon de cette éthique qui suppose un 

                                                            

 
29 LÉVINAS (E.), De Dieu qui vient à l’idée, rééd. Paris, Vrin, 1992, p. 262. 
30 Idem. 
31 Cf. LEVI-STRAUSS (Claude), Anthropologie structurale, Deux, Paris, Plon, 1973, p. 53. 
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changement radical dans la tonalité ou le climat de la pensée. Ce 

changement qui vise à corriger ce qui, dans la philosophie du sujet, nous 

rend incapables d‟affronter les défis liés aux situations cliniques et même 

aux enjeux écologiques actuels, nous le devons en partie à Lévinas.  
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